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Вторая мировая война (и ее национальная версия, получившая в со-
ветской историографии название Великой Отечественной) – значимая 
веха в истории XX в. Ее живых свидетелей, и тем более участников, с 
каждым годом становится все меньше. Пропорционально этой времен-
ной дистанции все торжественнее и символичнее становятся парады в 
честь Дня Победы. Акцент на преемственности и значении сохранения 
памяти в официальном дискурсе становится все сильнее и навязчивее. 
Итак, первый проблемный вопрос нашей работы – это соотношение 
отчужденной исторической памяти (в частности, исторического текста) 
и коллективных представлений о прошлом.

Как пишет Б. Дубин про войну, это символическое событие – ее [исто-
рии России XX в.] центр и вместе с тем (в конструировании памяти та-
кой парадоксальный механизм «обращения времен» действует постоян-
но) ее начало, «исток», дающий саму возможность помнить и представ-
лять историю в качестве осмысленного и структурированного, обозри-
мого и понятного целого» (Дубин, 2004). Здесь встает еще один значимый 
вопрос о механизмах работы коллективной памяти. 

Великая Отечественная война существует в современной культуре в 
виде мифа, в конструировании и поддержании которого кинематограф 
играл и играет важную роль. На советском экране сформировался твер-
дый канон в изображении войны, который возвращается на экран в 2000-е. 
В то же время отмена жесткой цензуры способствовала в 1990-е годы 
появлению немалого числа ревизионистских картин. Они предлагают 
новую интерпретацию событий военных лет. Однако выход ревизионист-
ских картин нередко связан со скандалом и обвинением в фальсифика-
ции истории. Поэтому для нашего исследования будет значимым вопрос 
формирования и значения мифа о Великой Отечественной войне. 

Целью данной работы является анализ трансформации образа Вели-
кой Отечественной войны на экране в постсоветское время. Мы ставим 
следующие вопросы к материалу: 1) как трансформируется образ Вели-
кой Отечественной войны на экране (на примере постсоветского кине-
матографа)? и 2) как конструируется образ прошлого на экране?
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Теоретические аспекты изучения 
коллективной памяти

Впервые тема коллективной памяти, ныне прочно занявшая ключевое 
место в истории недавнего прошлого, была выдвинута в работе «Соци-
альные рамки памяти» М. Хальбвакса в 20-е годы XX в. Коротко про-
следим траекторию его рассуждений.

Исходным тезисом Хальбвакса является утверждение о том, что ин-
дивидуальные воспоминания трансформируются во времени: «...прошлое 
не возникает вновь неизменным, а, судя по всему, реконструируется ис-
ходя из настоящего» (Хальбвакс, 2007: 30). В своем рассуждении Хальб-
вакс отталкивается от теории памяти А. Бергсона, который выделял два 
вида воспоминаний: «образ-воспоминание», который является фактом 
психической жизни человека, и «память-привычку», ориентированную 
на действие в социуме и вырабатывающуюся в результате механическо-
го повторения. Хальбвакс же доказывает, что условием возникновения 
и личного «образа-воспоминания» является присущая группе определен-
ная система понятий, которую он обозначает термином «социальные рам-
ки памяти». 

Сергей Зенкин (Зенкин, 2007) в предисловии к книге отмечает неод-
нозначность этого термина в теории Хальбвакса1, так как отношения 
между рамками и самими воспоминаниями трактуются двумя различны-
ми способами. Первый – это понимание рамок как компендиума наибо-
лее устойчивых, заметных для группы воспоминаний, которые являются 
опорными точками для реконструкции индивидуальных воспоминаний. 
При этом обрамляющая функция рамок здесь опускается, а подчеркива-
ется, напротив, тот факт, что «по мере того как наши воспоминания де-
лаются точнее и множественее, мы уже не помещаем их в какие-то 
обобщенно-внешние рамки, но эти социальные черты и свойства зани-
мают место в ряду наших внутренних состояний – не выделяясь на их 
фоне, а сливаясь с ним» (Хальбвакс, 2007: 65).

Второй – это определение рамок как пространственно-временной шка-
лы, в которой располагаются воспоминания. Лишь обозначенная в книге 
«Социальные рамки памяти», эта концепция активно развивается Хальб-
ваксом в его последующих работах о коллективной памяти: «…возникает 

1 См. также об этом: Namer G. Postface // Halbwachs M. Les cardes sociaux de la memo-
ire. Paris: Albin Michel, 1994. P. 321 и далее.
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своего рода искусственная среда, внешняя по отношению ко всем этим 
индивидуальным сознаниям, но охватывающая их, некие коллективные 
время и пространство и коллективная история» (Хальбвакс, 2005: 24). 

При этом свои рамки памяти существуют у каждой социальной груп-
пы и являются ресурсом для производства межгрупповых различий и в 
то же время для внутригрупповой консолидации, ведь «если воспомина-
ния возникают вновь, значит, общество в каждый момент располагает 
необходимыми средствами для их воспроизведения» (Хальбвакс, 2007: 
337). Таким образом, содержание воспоминания будет сильно деформи-
ровано положением настоящего и обусловлено нуждами социальной груп-
пы, к которой принадлежит индивид.

В своих позднейших работах, опубликованных посмертно в 1950 г. в 
сборнике «Коллективная память», Хальбвакс развивает теорию социо-
логического изучения памяти, однако не только учитывая критику, но и 
серьезно пересматривая собственную концепцию: он уделяет теперь боль-
ше внимания механизмам формирования индивидуальной памяти чело-
века (автобиографическая память) в результате его включения и взаимо-
действия с разными социальными группами (коллективная память), а 
также проводит различие между коллективной и исторической памятью, 
рассматривая память с точки зрения средства исторического познания. 

Индивидуальная и коллективная память представлены как два взаи-
мопроникающих явления. Автобиографическая память часто опирается 
на коллективную с целью уточнения или дополнения воспоминаний. 
В свою очередь, коллективная память «оборачивается вокруг индивиду-
альных памятей», поглощая отдельные воспоминания, которые, однако, 
деформируются в результате включения в целое коллективной памяти. 

При этом индивид существует на пересечении видов памяти. С одной 
стороны, это содержание его автобиографической памяти, т.е. воспоми-
нания, которые принадлежат только ему. С другой стороны, это заим-
ствованные воспоминания, которые он хранит в силу включенности в 
какую-либо социальную группу. Эти воспоминания представляются как 
«понятия, символы; мне они представляются в более или менее популяр-
ной форме; я могу представлять их себе; но я никак не могу помнить о 
них» (Хальбвакс, 2005: 17–18). Однако это не значит, что коллективные 
рамки являются чем-то исключительно внешним для индивида, но, на-
против, находясь в пространстве образов коллективной памяти, индивид 
начинает мыслить вместе с другими членами группы в рамках иных, бо-
лее широких перспектив, не лишаясь при этом индивидуальных воспо-
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минаний, которые затем в качестве образов интегрируются в коллектив-
ную память. «Пустые рамки не могут сами по себе произвести вырази-
тельное и точное воспоминание. Но здесь рамки наполнены личными 
размышлениями и семейными воспоминаниями, и воспоминание стано-
вится образом, погруженным в другие образы, обобщенным образом, 
перенесенным в прошлое» (Хальбвакс, 2005: 35). Такими образами кол-
лективной памяти Хальбвакс считает почти все многообразие следов 
прошлого: старые книги, гравюры, журналы, интерьеры, мимику людей, 
их привычки и даже их образы/схемы мышления. Отталкиваясь от этих 
образов-следов, индивид может реконструировать свои воспоминания.

Преимущественно рассуждения Хальбвакса касаются плана содер-
жания коллективной памяти, о плане выражения он упоминает лишь 
вскользь в работе «Социальные рамки памяти»: «…словесные конвен-
ции образуют одновременно и самую элементарную, и самую устойчи-
вую рамку коллективной памяти» (Хальбвакс, 2007: 118). Эту же мысль 
он повторяет в более поздней работе «Коллективная и историческая па-
мять»: «…функционирование индивидуальной памяти невозможно без 
этих инструментов – слов и идей, не придуманных индивидом, а заим-
ствованных им из его среды» (Хальбвакс, 2005: 17). Несмотря на то что 
Хальбвакс не уделяет особого внимания форме существования памяти, 
симптоматично, что анализ свойств памяти он осуществляет на приме-
рах собственных рассказов о детстве и фрагментов из «Жизни Анри Брю-
лара» Стендаля, поэтому можно предположить, что имплицитно в его 
теории содержится представление о том, что память существует прежде 
всего в качестве нарратива. 

Именно в ходе рассказа происходит деформация памяти и интеграция 
различных памятей, в его рамках расставляются акценты и создается со-
бытийность прошлого. Так, Хальбвакс отмечает, что, если наши воспо-
минания о событии кажутся нам достаточно точными, то все равно, встре-
тив другого свидетеля событий, «мы уже не столь уверены в том, что не 
можем ошибиться в подробностях, в относительной важности частей 
или в общем смысле событий» (Хальбвакс, 2005: 37). 

Момент понимания исторического значения какого-то события отне-
сен во времени, но он может произойти только в случае, если воспоми-
нание еще живо, тогда оно становится опорной точкой коллективной па-
мяти. «Бывают национальные события, которые одновременно видоиз-
меняют жизнь каждого. Они редки. Тем не менее они представляют всем 
жителям страны опорные точки во времени» (Хальбвакс, 2005: 40). Эти 
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события становятся достоянием исторической памяти нации, рамки ко-
торой существенно определяют коллективную память более мелких со-
циальных групп. Однако далее Хальбвакс критикует свое же понятие 
«исторической памяти», так как видит основную задачу истории в том, 
чтобы «восстановить факты как можно более подробно» (Хальбвакс, 2005: 
43), в то время как память хранит живой образ прошлого, который не-
обходим для единства группы, т.е. память утверждает непрерывность 
времени. В центре коллективной памяти, таким образом, стоит вопрос 
общности и сходств как между разными членами группы в настоящем, 
так и в исторической перспективе. «Она представляет группе ее соб-
ственный образ, который, конечно, развертывается во времени, посколь-
ку речь идет о ее прошлом, но таким образом, что она всегда узнает себя 
в сменяющих друг друга картинах. Коллективная память – это картина 
сходств» (Хальбвакс, 2005: 49). История же возникает в момент, когда 
умирает память, т.е. исчезает группа-хранитель, тогда она требует фик-
сации, чтобы не быть утраченной. При этом Хальбвакс рассматривает 
национальные истории как «ряды и совокупности фактов такими, како-
вы они есть» (Хальбвакс, 2005: 47), память же оперирует образами. 

Таким образом, коллективная память по Хальбваксу – общее пред-
ставление о прошлом отдельной социальной группы, которое рождается 
в результате сложного взаимодействия автобиографических памятей чле-
нов группы и основывается на образах – следах прошлого. При этом 
важной является социальная роль памяти как ресурса для конструиро-
вания и поддержания групповой идентичности. То есть работа памяти – 
это работа воображения по реконструкции прошлого, и такое знание о 
прошлом Хальбвакс противопоставляет научному – историческому. 

«Наше столетие – это столетие, застывшее в благоговении перед силой  
воображения. Хальбвакс был одним из первых в XX в. ученых, предви-
девших значение исследований  репрезентаций  воображения» (Хаттон 
2003: 222). Однако только с 1980-х годов происходит значительный рост 
интереса к памяти в общественной жизни. Н. Копосов обозначает 1980 г., 
который Франция и Англия объявляют годом наследия, как символиче-
скую границу этого бума памяти, который захлестывает мир: увеличение 
числа коммемораций, рост масштабов музеизации и коммерциализации 
прошлого (Копосов, 2011: 41–42). В 1985 г. Д. Лоуэнталь пишет: «Она 
[ностальгия] заполняет популярную прессу, служит приманкой в рекла-
ме, украшает социологические исследования. Никакое другое слово не 
выражает этот современный недуг лучше» (Лоуэнталь, 2004: 34).
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В научных исследованиях также поднимается тема памяти, вновь ак-
туализируется наследие Хальбвакса, с опорой на которого П. Нора раз-
рабатывает свою известную концепцию «мест памяти». 

Оговариваясь во введении, что этот подход уместен только во Фран-
ции с ее огромной ролью исторического знания для общественной жиз-
ни и долгой традицией истории нации2, Нора тем не менее делает ряд 
замечаний о природе современной памяти, которые имеют универсаль-
ный характер, ведь «весь мир закружился в этом танце [потери памяти], 
вовлеченный в него хорошо известными феноменами глобализации, 
демократизации, социального нивелирования, медиатеизации» (Нора, 
1999: 18). 

Нора выдвигает тезис о смерти памяти в современном обществе. Еще 
Хальбвакс отмечал, что стремление зафиксировать содержание коллек-
тивной памяти свидетельствует о ее исчезновении, превращении в исто-
рию. Память, свойственную Новому времени, Нора характеризует как 
«историю, след, выбор». Это уже не та память, которая возникала спон-
танно и не имела прошлого, поскольку события в ней повторялись в ми-
фическом цикле. Отсюда распространенное представление о прошлом 
как о чем-то чужом: «Прошлое дано нам как радикально иное, оно – это 
тот мир, от которого мы отрезаны навсегда» (Нора, 1999: 36)3. 

Смерть памяти выражается в навязчивом стремлении современных 
обществ наращивать архивы, в активной музеизации прошлого, в созда-
нии «бастионов памяти» из страха ее утратить. Это уже новая по своей 
форме коллективная память, внешняя по отношению к группам, «память 
добровольная и обдуманная, переживаемая как долг и лишенная спон-
танности, психологическая, индивидуальная и субъективная, а не соци-
альная, коллективная и всеобъемлющая» (Нора, 1999: 28), а потому она 
постоянно требует точек опоры, которыми и являются места памяти. Ме-
ста памяти, таким образом, – это места, где «память кристаллизуется и 
находит свое убежище» (Нора, 1999: 17). Т. Джадт в продолжение идеи 
Нора, говорит о том, что эти места хранят в себе не столько память о 
каком-то конкретном событии, а об истории страны как таковой, кото-
рую все когда-то учили в школе (Джадт, 2011: 68).

2 См. также о специфике подхода Нора: Джадт Т. (2011) «Места памяти» Пьера Нора: 
Чья память? Чьи места? // Империя и нация в зеркале исторической памяти. М.: Новое 
издательство. С. 45–75. 

3 Здесь важно отметить, что такую же интенцию содержит название книги Д. Лоуэн-
таля «Прошлое – чужая страна», которая вышла в 1985 г.
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Таким образом, утрата естественной памяти превратила следы прош-
лого в места памяти, которые «сами являются своей собственной рефе-
ренцией, знаками, которые не отсылают ни к чему, кроме самих себя, 
знаками в чистом виде» (Нора, 1999: 48); человеку же в этой ситуации 
остается только опыт настоящего. Так же Ф. Артог акцентирует внима-
ние на презентизме как причине кризиса исторического сознания в сов-
ременном обществе, суть которого заключается в том, что утрачена связь 
с прошлым, ощущение непрерывности времен, с одной стороны, с дру-
гой же – настоящее вобрало в себя и прошлое, и будущее, бесконечно 
расширив собственный горизонт (Hartog, 2003).

Обращение к проблематике памяти историков (Нора 1999; Винок 1999; 
Лоуэнталь, 2004; Хаттон, 2003) является следствием изменений в исто-
рической науке XX в. К таковым относится отказ от национальной исто-
рии («национальных романов»), поиски деидеологизированных форм 
историописания, расцвет социальной истории (школа «Анналов»).

Так, Д. Лоуэнталь обращается к проблемам исторического нарратива 
как традиционного когнитивного инструмента в понимании прошлого: 
«хронология, или “время учебника истории”, вплоть до недавнего вре-
мени ориентировало образованного человека на то, чтобы рассматривать 
прошлое как всеохватное повествование (нарратив)» (Лоуэнталь, 2004: 
349). Он акцентирует внимание на неполноте такого подхода, ведь прош-
лое намного сложнее, чем линейный нарратив. 

Здесь стоит обратиться к нарративной философии истории (Хайден 
Уайт, Поль Вен и ранние работы Франклина Рудольфа Анкерсмита), ко-
торая появляется в 1970-е годы. Ее представители критикуют традици-
онные эпистемологические системы философии истории. Центральными 
для них стали метафоры «очков историка» и «реки времен», возвышаясь 
над которой ученый наблюдает историю, сам пребывая при этом вне вре-
мени, а продукт его деятельности, т.е. исторический текст, предлагает 
себя как своего рода оптический инструмент наблюдения за прошлым.

Так, Анкерсмит настаивает на том, что исторический текст является 
не прозрачным и незаметным медиумом, но тем, на что как раз и обра-
щено внимание читателя, ведь именно в рамках нарратива набор исто-
рических эпизодов обретает общий смысл. Обращаясь к исторической 
теории Х. Уайта, он подчерквивает, что «выстраивание рассказа (или на-
писание истории) есть конструкция, которую мы навязываем фактам» 
(Анкерсмит, 2009: 26), выбирая определенный сюжет. 
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Исторический нарратив, согласно концепции Анкерсмита, обязатель-
но включает в себя элемент дискурсивности, определенную аналитиче-
скую рефлексивную операцию, он становится «интерпретацией прошло-
го», а не его описанием или объяснением. Однако это не означает абсо-
лютную свободу историка писать все, что ему захочется, так как истори-
ческий нарратив вбирает в себя результаты исторического исследования 
(факты), которые выражаются в отдельных высказываниях. 

Исторический нарратив является средством демонстрации историче-
ской реальности, историческая интерпретация означает буквально сле-
дующее: «…если вы посмотрите на прошлое с этих позиций, это будет 
для вас лучше гарантией понимания прошлого». То есть категории ис-
тинного и ложного становятся иррелевантными для исторического нар-
ратива. Ведь все, что имеется в историографии, – это интертекстуальное 
взаимодействие между различными нарративами. Так, если критерии 
истинности «и должны быть где-нибудь найдены, то только в этом мно-
жестве нарративов, которые были написаны по этой теме» (Анкерсмит, 
2009: 130), потому что исторический нарратив – это «предложение по 
поводу того, как определить отношение между языком и реальностью» 
(Анкерсмит, 2009: 156), в том смысле, что работа историка заключается 
в выборе тех высказываний, которые будут наилучшим образом отражать 
его понимание прошлого.

Однако, когда интерпретации неоднократно принимают одну и ту же 
форму и становятся общепринятыми, они переходят в разряд историче-
ских феноменов, как будто принадлежащих уже самому прошлому, на-
пример, «холодная война» (Анкерсмит, 2009: 160–161). В то же время, 
так как исторический нарратив «всегда есть способ видения прошлого, 
и если нам дан только один такой способ, он легко может превратиться 
в представление о том, каким на самом деле было прошлое» (Анкерсмит, 
2009: 165–166), и лишь при сравнении различных исторических нарра-
тивов можно понять суть заложенных в них предложений взгляда на 
прош лое. Также Анкерсмит отмечает, что «память о выдвинутом пред-
ложении никогда не исчезает» (Анкерсмит, 2009: 157).

Существенно, что от историка традиционно требуется организация и 
связность прошлого, которое он исследует, но важно учитывать, что «един-
ство и связность прошлого – это не свойства прошлого, а свойства исто-
рического нарратива, предложенного для интерпретации прошлого» (Ан-
керсмит, 2009: 164). Критерием здесь выступает не логическая связность 
высказываний в рамках нарратива, а возможность «идентифицировать 
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в рассматриваемом нарративе предложение по поводу того, как следует 
смотреть на прошлое» (Анкерсмит, 2009: 165).

По мере развития своей концепции философии истории Анкерсмит 
отказывается и от понятия «интерпретации», которое подразумевает об-
наружение определенного смысла исторического процесса, ведь макси-
мум, что можно сказать: «…историки придают смысл прошлому» (Ан-
керсмит, 2009: 174), философ предлагает использовать термин «репре-
зентация», так как «только сам исторический текст имеет смысл» (Ан-
керсмит, 2009: 177), потому что смысл подразумевает, с одной стороны, 
мир, а с другой – понимание того, что он может быть рассмотрен с опре-
деленной точки зрения, т.е. репрезентирован. «Из этого следует, что сло-
варь репрезентации помогает объяснить возникновение смысла из того, 
что само еще смысла не имеет» (Анкерсмит, 2009: 177).

Вопрос истинности, согласно Анкерсмиту, в историографии не может 
быть решен каким-либо «нарративно-независимым» способом. Прошлое 
приобретает смысл только в процессе написания истории. 

Таким образом, важно особенно акцентировать момент коммемора-
ции, воспроизводства коллективных представлений о прошлом: как было 
отмечено впервые Хальбваксом, прошлое не воспроизводится неизмен-
но, а каждый раз реконструируется, исходя из нужд настоящего4. В свя-
зи с этим А. Васильев отмечает некоторую неоднозначность концепции 
Хальбвакса, так как коллективная память, с одной стороны, постоянно 
трансформируется, исходя из проблематики настоящего, но в то же вре-
мя она является важным ресурсом в поддержании солидарности соци-
альной группы, т.е. является консервативной (Васильев, 2009: 65), из 
этого следует вопрос о рамках трансформации памяти. 

Эта проблема стала активно обсуждаться после выхода в 1983 г. сбор-
ника под редакцией Э. Хобсбаума и Т. Рэнжера «Изобретение традиций». 
В контексте становления национальных государств авторы анализируют 
политические функции традиции. Главное утверждение заключается в 
том, что «“традиции”, которые кажутся или провозглашаются старыми, 
часто имеют недавнее происхождение или даже изобретены» (Hobsbawn, 
2003: 1) с целью установить связь с определенным прошлым. Их закре-
пление происходит путем повторения набора символических практик, 
которые призваны транслировать определенные ценности и нормы по-

4 Такое же рассуждение можно встретить и в работе Дэвида Лоуэнталя: «Наследие 
упрощает и проясняет прошлое, привнося в него современные цели и намерения» (Лоу-
энталь, 2004: 7).
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ведения, а также включать настоящее в определенный временной конти-
нуум. Важно, что, согласно их концепции, монополия на изобретение 
традиций целиком принадлежит власти.

Но ведь и у каждой социальной группы, согласно Хальбваксу, есть 
своя коллективная память, а потому, как отмечает Шадсон, между ними 
существуют конфликты в репрезентации прошлого (Shudson, 1989: 105–
113; цит. по: Ollick, Robbins, 1998: 128). Кроме того, всегда остаются 
исторические факты, которые ничто не отменяет. Так, Шварц пишет: «…
учитывая те ограничения, которые налагают на нас исторические источ-
ники, прошлое нельзя полностью выдумать, создать заново как литера-
турное сочинение» (Shwartz, 1982: 393; цит. по: Зерубавель, 2011: 13). 
Таким образом, трансформации коллективной памяти ограничены, с одной 
стороны, настоящим положением дел, а с другой – историческими фак-
тами.

Для осмысления динамики коллективных представлений о прошлом 
обратимся, вслед за исследователем Я. Зерубавель, к понятию коммемо-
рации: празднование юбилейных дат, мемориальные службы по погиб-
шим, соблюдение религиозных обрядов и т.д.). Именно в этих ритуалах 
находит свое воплощение коллективная память, в чем можно увидеть 
перекличку с концепцией «мест памяти» П. Нора. Именно эти акты спо-
собствуют поддержанию в обществе ощущения непрерывности времени, 
помогая оживить и подтвердить воспоминания, но в то же время и де-
формируя их. 

Важно, что каждый такой коммеморативный акт воспроизводит опре-
деленный «коммеморативный нарратив», или «рассказ о тех или иных 
исторических событиях, объясняющий причины, по которым общество 
в ритуализированной форме вспоминает об этом эпизоде прошлого, и 
заключающий в себе нравственный урок членам данного социума» (Зе-
рубавель, 2011: 15). Эти нарративы строятся на основе исторических 
фактов, которые организованы в рамках определенной сюжетной схе-
мы – в них «границы между вымыслом и реальностью еще более размы-
ты» (Зерубавель, 2011: 16). При этом особую роль играют упрощения и 
яркие образы5. Каждый коммеморативный нарратив реконструирует лишь 

5 К такому типу нарративов можно отнести литературные произведения и фильмы, 
основанные на исторических фактах. Близость исторической науки и художественной 
литературы на почве нарративных стратегий подчеркивает и Д. Лоуэнталь, отмечая, что 
«различие между историей и литературой касается скорее конечной цели, нежели со-
держания» (Лоуэнталь, 2004: 360). Р. Розенстоун приводит ряд общих замечаний о ки-
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отдельный отрезок прошлого, поэтому современная память по своей при-
роде фрагментарна. Но в то же время все акты в сумме выстраиваются в 
единый «master commemmorative narrative» (общую повествовательную 
конструкцию) (Зерубавель, 2011: 16), т.е. «основную “сюжетную линию”, 
которая определяется всей культурой данного социума и формирует у 
его членов единое понимание их прошлого» (Зерубавель, 2011: 16). Та-
ким образом, изучение тех или иных содержаний коллективной памяти 
должно осуществляться в контексте общего сюжета, который представ-
ляет собой движение неизменной группы во времени с особым выделе-
нием момента возникновения группы как независимой. 

Разным периодам в прошлом группы придается разное символиче-
ское значение исходя из потребностей настоящего, для определения этой 
особенности общей повествовательной конструкции Зерубавель вводит 
понятие коммеморативной плотности, т.е. некоторым событиям посвя-
щено больше мемориальных торжеств, чем другим. Исследователь осо-
бо выделяет поворотные моменты, которые маркируют наиболее важ-
ные перемены в прошлом общества, изменившие ход истории. В выборе 
таких моментов артикулируются основные идеологические принципы 
общей повествовательной конструкции. Эти события могут посредством 
особого символического выделения служить опорной точкой для пони-
мания других событий, в таком случае они превращаются в политиче-
ский миф, который определяет и восприятие настоящего. На интерпре-
тациях поворотного момента завязана борьба за прошлое, однако в то же 
время Зерубавель отмечает потенцию мифологизированного момента, 
несмотря на различие трактовок, примирять разные нарративные схемы 
прошлого. Некоторые факты, которые могут казаться незначительными 
или опасными для единства группы, замалчиваются и со временем за-
бываются. С помощью этих приемов историческое время в общей пове-
ствовательной конструкции превращается в коммеморативное время, со 
своими ритмами и символическими датами, а доминантами этого време-
ни становятся поворотные моменты. 

нематографе и историческом нарративе: ни люди, ни нации не проживают «historical 
“stories”», нарративы, которые имеют начало, развитие и конец, конструируются исто-
риками, которые пытаются придать смысл прошлому, как и сценаристами/режиссерами 
фильмов; сочинения историков, «verbal fi ction», – это репрезентации прошлого, а не его 
объяснение, фильм же является в этом случае «visual fi ction»; природа исторического 
мира в нарративе отчасти подвластна жанру, манере изложения историка; кроме того, 
ошибочно полагать будто язык может просто отображать прошлое, ведь язык – это систе-
ма репрезентации, которая создает смыслы (Rosenstone, 1988: 1180).
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Зерубавель акцентирует внимание на нарративном измерении коллек-
тивной памяти и не оговаривает конкретного содержания таких событий, 
упоминая лишь, что они являются «знаками глубоких исторических сдви-
гов» (Зерубавель, 2011: 21). 

Для пояснения характера этих моментов стоит обратиться к концеп-
ции исторического опыта Анкерсмита. В своей более поздней работе 
«Возвышенный исторический опыт» Анкерсмит отказывается от разви-
тия конценции нарративной философии истории в пользу вопроса «исто-
рического опыта», так как сведение прошлого к рассказу о нем не дает 
объяснения той дистанции между минувшим и настоящим, что ощуща-
ет историк и читатель. Кроме того, тогда бы потребность постоянно пи-
сать о нем не возникала. Это приводит философа к выводу о том, что 
импульсом для историописания является особый опыт соприкосновения 
с ним. 

В частности, Анкерсмит выделяет возвышенный исторический опыт 
как «опыт обособления прошлого от настоящего» (Анкерсмит, 2007: 368) – 
эта идея созвучна мыслям Дэвида Лоуэнталя, Пьера Нора о разрыве про-
шлого и настоящего, но философ делает неожиданной акцент на травма-
тическом аспекте этого опыта: «Между историческим сознанием и исто-
риописанием, с одной стороны, и наиболее тяжкими бедствиями, которые 
могут обрушиваться на человечество, с другой стороны, существует не-
обходимая связь... Прошлое в первую очередь и по самой своей сути бо-
лезненно, если не травматично» (Анкерсмит, 2007: 484–485). Историче-
ское сознание возникает в результате травматического опыта разрыва с 
прошлым и утраты идентичности. 

В связи с этим Анкерсмит обращает внимание на значение момента 
забвения для идентичности. Ссылаясь на Ницше, философ говорит о не-
возможности действовать под давлением прошлого.

Так, Анкерсмит выделяет четыре типа забвения: первый – это забве-
ние повседневных мелочей, которые никак не сказываются на идентич-
ности; второй – это забвение того, что значимо для идентичности, но 
осознание важности пришло лишь постфактум; третий – это вытеснение 
слишком болезненных воспоминаний; четвертый – это забвение преж-
него для изменения настоящего, которое становится залогом для обре-
тения новой идентичности. Третий тип забвения рождает травматиче-
ский опыт (травма-1), который может быть примирен с идентичностью 
посредством его артикуляции, и сколь бы болезненным этот опыт ни был, 
он не может привести к полному отказу от прежней идентичности, но 
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лишь несколько ее трансформировать (Анкерсмит, 2007: 442). Четвертый 
же тип, вызванный историческими преобразованиями, которые «сопро-
вождаются ощущениями тяжелой и невосполнимой потери, упадка куль-
туры и безнадежной дезориентации» (Анкерсмит, 2007: 443). В таком 
случае травма (травма-2) неизлечима и «новая идентичность во многом 
конституируется травмой от потери прежней идентичности – и именно 
в этом заключается ее главное содержание» (Анкерсмит, 2007: 443). Этот 
опыт не укладывается в рамки прежней идентичности, и для построения 
новой необходимо забвение. 

При этом Анкерсмит видит исток исторического сознания именно в 
этом травматическом моменте разрыва, а потому обращает особое вни-
мание на значение мифа. 

Ссылаясь, как и Зерубавель, на работу классика этнологии Виктора 
Тернера «Ritual Process: Structure and Anti-Structure», Анкерсмит говорит 
о значении мифа как лиминального, переходного момента: от одного со-
стояния к другому, который, по мнению философа, является рассказом 
«о рождении времени как такового» (Анкерсмит, 2007: 496). Миф, как 
правило, сопровождается активной нарративизацией, характерной чер-
той которой становится представление об утраченном рае. «Миф ставит 
нас перед лицом прошлого, полностью отделенного от настоящего и со-
общает нам о нашей первоначальной идентичности, о той идентичности, 
которую мы не помним» (Анкерсмит, 2007: 498).

При этом существенно, что, несмотря на обилие нарративов о мифе, 
он существует в статусе травмы, т.е. того, что не может быть включено 
в историю жизни, но что всегда существует как «холодное и окаменев-
шее сердце этой цивилизации» (Анкерсмит, 2007: 500). В качестве мифа 
закрепляются такие переломные моменты истории группы, когда проис-
ходит утрата прежней идентичности (травма-2). В силу этого такие исто-
рические эпизоды зачастую выступают как начало истории группы или 
ее центральный, ключевой момент. 

Таким образом, Великая Отечественная война является политическим 
мифом (Зерубавель, 2011) в общей повествовательной схеме коллектив-
ной памяти России. Как следует из концепции Анкерсмита (Анкерсмит, 
2007), такой статус получают эпизоды особенно травматического опыта 
(травма-2), которые разрушают прежнюю идентичность, а потому они 
не могут быть пережиты и включены в историю жизни, но закрепляют-
ся в коллективной памяти в качестве мифа. Потому, прежде чем присту-
пить к анализу постсоветских трансформаций в репрезентации войны, 
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следует рассмотреть то, как складывался образ войны. Существенными 
в этом аспекте будут два периода: военное время и время формирования 
мифа о войне. Мы постараемся рассмотреть эту проблему на материале 
кино, которое играло важную роль для конструирования мифа как в во-
енное, так и в послевоенное время. 

Обращаясь к данной проблеме в контексте коллективной памяти, ко-
торая, как было показано, подвержена влиянию текущей ситуации (Хальб-
вакс, 2005; Лоуэнталь, 2004), следует выйти за пределы истории кино, 
обратив внимание на экономический, социальный, политический аспек-
ты проблемы. 

Ежегодные коммеморации, посвященные Великой Отечественной вой-
не, предполагают переживание военного прошлого заново. При этом исто-
рики (Нора, 1999, Лоуэнталь, 2004) отмечают такую значимую черту со-
временной культуры, как потеря памяти, утрата живой связи с прошлым, 
которое все больше превращается в «чужую страну». Нас будет занимать 
вопрос, как эти противоречивые тенденции соседствуют в репрезента-
ции Великой Отечественной войне в России. 

Значимыми для нас будут выводы из нарративной философии исто-
рии (Анкерсмит, 2009), согласно которой прошлое само по себе не име-
ет смысла – он является продуктом нарративизации. Следовательно, срав-
нение разных парадигм изображения войны должно проводиться вне 
критериев исторической истинности, а перемещено в сферу сравнения 
различных интерпретаций прошлого и выяснения заложенного в нарра-
тивах предложения о том, как стоит смотреть на прошлое. На наш взгляд, 
это продуктивная позиция при работе со столь значимым моментом в 
коллективной памяти, как Великая Отечественная война. 

Великая Отечественная война на экране

Советский период: интерпретация военного опыта. 
«Миф об основании», «заградительный миф» 

Еще в конце 30-х годов в советском кино появилась тема грядущей 
войны с Германией, которая была представлена как война «малой кро-
вью». Так, в 1937 г. выходит картина «Глубокий рейд» (П. Малахов) о 
сокрушительном разгроме советскими войсками напавшего вымышлен-
ного противника, а в 1938 г. выходит фильм «Если завтра война» (Е. Дзи-
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ган, Л. Анци-Половский, Г. Березко), который использовал документаль-
ные съемки маневров Красной Армии с целью продемонстрировать го-
товность СССР к войне. 

Традицию изображения легкой войны продолжают первые фильмы 
военных лет – «Боевые киносборники» (первый из которых выходит 
2 августа 1941 г.). Это собрание нескольких короткометражек, главными 
героями которых нередко становились известные и любимые персонажи 
фильмов 30-х годов. (Максим из «Трилогии о Максиме», Стрелка из 
«Волга-Волга»). «Боевые киносборники» носили агитационный харак-
тер, их темой был успех и сила Красной Армии и советского народа: ста-
рики и дети рассекречивают немецких шпионов, советский солдат всег-
да побеждает врага и т.д. Как замечает Нея Зоркая, «сюжеты их являли 
собой прямую экранную параллель «малых» жанров и форм, воцарив-
шихся одновременно в других видах искусства – в газетном очерке, аги-
тационном стихотворении, плакате, карикатуре, театральном скетче, мас-
совой песне и другом» (Зоркая, 2005: 737).

Но реалии войны оказались далекими от захватывающих приключе-
ний умелых героев в тылу врага, и на экранах появляется совершенно 
новый образ. Все, что не имело допуска на экраны в 30-е годы, – стра-
дания, слезы, страх, унижения, потери – война легализовала. Пионером 
нового кинематографа стала картина Ф. Эрмлера «Она защищает Роди-
ну» (1943), которая оказала влияние на весь последующий кинематограф 
о войне. Так, Н. Зоркая выделяет несколько образных «блоков» (Зоркая, 
2005: 748), которые воспроизводились во многих последующих карти-
нах: «дуэль» оккупанта и жертвы, как правило, женщины; образ оккупи-
рованной территории как пространства смерти; утопическое изображе-
ние партизанского отряда; образ Победы. Д. Янгблад отмечает, что все 
последующие великие фильмы о войне вступали в диалог или спор с за-
ложенными картиной Эрмлера конвенциями (Youngblood, 2001: 842). От-
крытый фильмом «Она защищает Родину» новый кинематограф, который 
был созвучен реальной жизни, правдив, по мнению Н. Зоркой, он нес в 
себе заряд будущего кино «оттепели» и «перестройки». 

Важно отметить, что этот слом в репрезентации войны, который ис-
следователи, как правило, объясняют только лишь ослаблением цензуры, 
перекликается с точно таким же изменением в документальной хронике 
войны, которое было продиктовано приказом Кинокомитета от 22 октя-
бря 1943 г. Его установки были затем расшифрованы в директивном пись-
ме «О съемках кинолетописи» Главкинохроники от 2 декабря 1943 г., где 
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в разделе «Трудности и жертвы войны» говорилось о необходимости 
снимать военные потери, поражения, которые ранее не имели доступа 
на экран: 

«Война – это жертвы, отдельные поражения, отходы. Контратаки нем-
цев иногда вынуждают нас отходить с занятых рубежей. Отходы войск, 
переход населенных пунктов из рук в руки. В связи с этим – большие по-
тери. Наша атака на том или ином участке может не удастся. Потери в 
людях после боя, трупы наших бойцов, лица раненых, кровь. Потери в 
технике. После боя. Подбитые и горящие танки, сбитые самолеты» (Фо-
мин, 2006: 37).

Другой важный раздел этого документа называется «Война – тяже-
лый труд». В нем предписывалось снимать следующие детали и действия: 
«Экипировка бойца в походе в условиях зимнего периода. Изнурение в 
процессе непрерывных боев и переходов. Трудности рытья траншей, 
блиндажей, креплений в зимних условиях. Зимние дороги, трудности 
коммуникаций, снабжение боеприпасами и пищей. Перетаскивание ору-
дий на себе в труднопроходимых местах, в лесах, болоте, трясине. Под-
таскивание боеприпасов к полю боя. Тяжелая, напряженная работа са-
нитаров, санитарок и санитарного батальона. Обработка подносимых с 
поля боя многочисленных раненых и уборка убитых требует напряжения 
всех сил санбата. Особенно трудно зимой» (Фомин, 2006: 38–39).

Кроме того, объектами съемки должны были стать «моменты опозна-
ния среди убитых своих родных и друзей; люди, вырвавшиеся из фа-
шистского плена, убежавшие из Германии; дети, у которых немцы убили 
родителей; матери, потерявшие в дни оккупации детей; вещественные 
свидетельства немецких издевательств над жителями советских городов 
и сел; все другие следы злодеяний и разрушений, совершенных оккупан-
тами» (Фомин, 2006: 38).

Перечисленные в этом письме сцены созвучны с картинами войны в 
таких фильмах как «Она защищает Родину» и «Радуга». Но важно, что 
оба фильма завершаются разгромом немцев и триумфальной речью глав-
ной героини, уверенной в грядущей Победе, которая придает смысл всем 
тяготам и страданиям, оправдывает их – и уверенность эта подтвержда-
ется «приветом из Москвы» и радугой, вдруг озарившей небо. 

Принцип нарративизации, создания историй о войне в процессе ее 
непосредственного проживания играл большую роль – он формировал 
коллективный опыт и наделял его смыслом. Так, В. Фомин отмечает: 
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«…ощущение, что война не улавливается кинокамерой, преследовало 
многих операторов» (Фомин, 2006: 24). А потому рядовые хроники, по 
замечанию фронтовых документалистов, несмотря на старательный мон-
таж и объединяющий дикторский голос, неумолимо получались 
“лоскутными”»6. Позволим предположить, что проблема заключалась не 
только в технических аспектах, но и в непонимании происходящего, не-
понимании того, с какого ракурса подойти не к отдельной сцене, но про-
исходящему вообще. Поэтому нам кажется значимым сближение доку-
ментальных военных хроник и успешных фильмов военного времени, 
которое позволяет обнаружить значение нарративизации опыта для на-
деления его смыслом, дающим возможность с ним справиться. Так, до-
кументальные фильмы «Разгром немецко-фашистских войск под Мос-
квой» (Л. Варламов, И. Копалин, 1942) и «Сталинград» (Л. Варламов, 
1943) имели большой успех. 

В этой связи значимо, что новая для советского кинематографа эсте-
тика появляется после первых побед Красной Армии, которые и позво-
ляют рассматривать все тяготы и страдания как дорогу к главной гряду-
щей Победе. Таким образом, в первые же годы войны начала складывать-
ся определенная нарративная интерпретация событий, которая во многом 
была продиктована задачами военной агитации, однако продолжила свое 
существование и впоследствии. 

Война рассматривалась как грандиозный триумф, достигнутый бла-
годаря героизму советского народа. О проблематизации этого взгляда в 
рамках официальной историографии не могло идти и речи. 

Как отмечает И. Кукулин, в военной прозе первых мирных лет наи-
большей поддержкой пользовались авторы, которые «адаптировали трав-
матическую память в рамках советско-риторических моделей» (Кукулин, 
2005: 635), произведения, в которых проблематизировался трагический 
опыт, долгое время были табуированы. Альтернативные формы памяти 
о войне подавлялись, некоторые социальные группы, которые могли бы 
их транслировать, оказались вытеснены на периферию, маргинализиро-

6 Например, один из операторов, Т. Бунимович, вспоминал: «Показывали последние 
киножурналы. Впервые с начала войны мне удалось посмотреть фронтовой кинорепор-
таж. Среди съемок других операторов я нашел и свои кадры. Эти хроникальные сюжеты 
были смонтированы из фрагментов, снятых различными людьми. Режиссеры пытались 
объединить разрозненные кадры дикторским текстом и музыкой. Но, несмотря на все их 
старания, лоскутность материала была явной» (Фомин, 2006: 24).



21

ваны7. Как показывает М. Хальбвакс (Хальбвакс, 2007), индивидуальная 
память часто подвергается деформации под воздействием доминирую-
щего в обществе представления о прошлом, что и произошло со многи-
ми воспоминаниями о войне. 

Вокруг войны, таким образом, складывается определенный миф, ко-
торый отражается и в кинематографе. Самой масштабной картиной кон-
ца 40-х, первых послевоенных лет, является «Падение Берлина» (1949) 
М. Чиаурели, которая стала лидером проката 1950 г. Мирная жизнь и лю-
бовные переживания сталевара-ударника Алексея Иванова прерываются 
внезапной войной. И, возможно, он бы никогда не обрел вновь свою лю-
бовь, если бы не тщательное руководство Сталина. Важно, что накануне 
войны Алексей встречается со Сталиным и доверяет ему свою сердеч-
ную тайну, Сталин дает ему отечески мудрый и добрый совет. С началом 
войны события в фильме развиваются параллельно: Алексей – на фрон-
те, Сталин – в генштабе. Будто бы главнокомандующий не просто ведет 
страну к победе, но и Алексея к любимой, а значит, и каждого челове-
ка – к счастью. 

В этой ленте реализован ряд стереотипов, которые характерны для 
мифа о войне. Начало войны как гром среди ясного неба; планомерный 
и последовательный путь к Победе, которая становится возможной бла-
годаря мудрому руководству и героизму советского народа. Военный опыт 
представлен как источник ценностей, объединяющих общество, создаю-
щих его8, – травматический опыт оказывается поглощен риторикой три-
умфа. 

В том, что такая репрезентация войны стала доминирующей, играла 
роль не только политика партии, но и желание людей забыть и оправдать 
кошмарный опыт военных лет. Тем не менее стоит обратиться к другим 
причинам столь большого значения мифа о войне и его роли.

Как пишет А. Вайнер (Weiner, 2001), война диктовала создание и укре-
пление новых форм социальной организации, что способствовало закре-
плению представления о ней как моменте создания нового общества9. 

7 См.: Физелер Б. (2005) «Нищие победители»: Инвалиды Великой Отечественной 
войны в Советском Союзе // Память о войне 60 лет спустя: Россия, Германия, Европа. 
М.: НЛО. С. 577–592.  

8 Хотя, например, тема распада семей была предметом фольклора: см.: Кукулин И. 
(2005) Регулирование боли // Память о войне 60 лет спустя: Россия, Германия, Европа. 
М.: НЛО. С. 637.

9 Как показала Р. Черепанова в своем докладе «Советский опыт на постсоветском 
пространстве памяти» (XVIII Международная конференция «Пути России», МВШСЭН, 
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Во многих официальных нарративах о войне особый акцент ставился на 
утверждении военного опыта как источника истинных ценностей, кото-
рые объединяют людей и общество: советский народ выступает единым 
и непоколебимым фронтом против фашизма – война выступала залогом 
общности народа, моментом его основания. 

Однако травматический опыт войны, как показывает на основе ана-
лиза военной литературы И. Кукулин, открыл «рефлексию нового, по-
рожденного именно в эти годы и этой войной самоощущения человека» 
(Кукулин, 2005: 624), – опыта постоянного присутствия смерти, «откры-
тия алогичной (абсурдной) психологии человека», который был деструк-
тивным для любой прежней идентичности. Такой опыт (Анкерсмит, 2007) 
может быть рассмотрен как травма-2, момент утраты прежней идентич-
ности, что ведет к закреплению исторического эпизода в качестве 
мифа. 

Эта принципиальная новизна опыта и человеческого существования 
всегда, как отмечает И. Кукулин, была включена в две системы коорди-
нат: опыта прошлого и настоящего. При этом большое значение имела 
не столько память о реальном прошлом, сколько «вновь создающийся об-
раз “прежнего”» (Кукулин, 2005: 626), который из ужаса военного опы-
та вызывал тоску утраченного существования человека.

Д. Хапаева обращает внимание именно на этот аспект военного мифа: 
«Великая Отечественная война “рационализировала” ожидание трагедии 
как части повседневности... Это травма ГУЛАГа как синонима советской 
системы. Травма, которую миф о войне должен был скрыть» (Хапаева, 
2007: 85). То есть значимость мифа о Великой Отечественной войне опре-
делялась тем, что она заглушила тот ужас, что был присущ и «мирной 
жизни» до нее: репрессии конца 30-х превращаются в спокойную жизнь, 
внезапно разрушенную немецким нападением, – Д. Хапаева определяет 
эту роль как «заградительный миф». Задача мифа заключалась в том, 
чтобы «утопить в войне все страдания и ужасы мирного советского вре-
мени» (Хапаева, 2007: 85). 

Отсюда то значение картин «мирной жизни», с которых начинаются 
многие нарративы о войне традиционной мифологии10. Подчеркнуто вне-

4–5 февраля 2011 г.) по итогам работы с устной историей, большинство респондентов 
именно с Великой Отечественной войны ведут историю своей семьи.

10 Этот момент обыгрывается в повести В. Сорокина «Черная лошадь с белым гла-
зом». Подчеркнуто идиллическая деревенская жизнь, в один день девочка Даша встре-
чает ужасающую черную лошадь с белым глазом, в котором ей привиделось «горло 
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запное и губительное нападение представляет начало войны как гром 
среди ясного неба конца 30-х, и играет особенно важную роль в укреп-
лении авторитета советской власти и установлении ее связи скорее с По-
бедой, освобождением Европы, нежели репрессиями. 

Однако с 1948 г. вплоть до 1965 г. 9 мая не был выходным днем, а ком-
меморативные ритуалы не имели такого значения, как впоследствии. 
Н. Копосов видит объяснение этому в том, что, согласно господствую-
щей марксистской концепции истории как борьбы классов, ключевым 
моментом в формировании советского общества должна была считаться 
Великая Октябрьская Революция (Копосов, 2011: 93). И. Кукулин же го-
ворит об опасности военного опыта как опыта постоянного присутствия 
смерти, который неумолимо приводил к проблематизации идентичности 
человека, что было немыслимо в рамках советской пропаганды (Куку-
лин, 2005: 622), ведь не ушла еще живая память о войне. И когда в конце 
50-х ослабляется цензура, военный опыт сразу проблематизируется: так 
называемая «лейтенантская проза» актуализирует «окопный» взгляд. 
В фильмах часто встречается мотив памяти: первые кадры-воспоминания 
в ленте «Судьба человека» (1959, реж. С. Бондарчук), построенный на 
памяти о «Русском солдате» пролог картины «Баллада о солдате» (1959, 
реж. Г. Чухрай). 

Миф о войне приобретает наибольшее значение в конце 60–70-х, и 
затвердевает к 70-м годам. К этому времени советская власть испытыва-
ла острый идеологический кризис: утопия построения коммунизма к 
1980 г., обозначенная в Программе XX съезда, которая стала знаменем 
60-х годов (Вайль, Генис, 1998), теряла актуальность. Требовалось идео-
логическое обновление власти, которое базировалось на риторике «но-
вой исторической общности», некоего «мы» (Дубин, 2004). Центр тяже-
сти был перенесен с будущего на прошлое, а именно на Великую Отече-
ственную войну – общую трагедию, которую удалось преодолеть совет-
скому народу. 

В это время широкое распространение получают историко-
патриотические романы («Блокада» (1968–1975) А. Чаковского, «Горя-
чий снег» (1969) Ю. Бондарева и т.д.), массовое издание и переиздание 
мемуаров военачальников и активное обращение к теме войны в кино. 

красное» – предвестие грядущего ужаса: и вот, она возвращается домой, отрывает, по 
традиции, листок календаря: «Двадцать второе июня... вос...кресенье...» – на этом и за-
канчивается повесть.
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В рецензиях на фильмы конца 60–70-х нередко можно встретить раз-
мышления о том, как должна быть показана война: «панорамно» или 
«окопно» (Зак, 2008: 84–88; 190–194; 197–209). Это не случайно, потому 
что в период «оттепели» в военных фильмах страдания и тяготы выхо-
дят на первый план, сложная психология человека и его судьба на войне 
становятся предметом многих фильмов: «Летят журавли» (1957) М. Ка-
латозова, «Баллада о солдате» (1959) Г. Чухрая, «Судьба человека» (1959) 
С. Бондарчука, «Иваново детство» (1962) А. Тарковского. Как замечает 
Н. Копосов, «укрепилось понимание «правды о войне» как правды о ли-
шениях и жертвах» (Копосов, 2011: 100). В 1970-е, однако, эта правда 
получает иное звучание: страдания человека уже не выкинешь из воен-
ных картин, но они даны через призму героического, всеобщего. Хоро-
шей иллюстрацией этого нового взгляда на человека на войне является 
сцена расстрела комиссара Максимова в эпопее «Освобождение» (1968–
1971, Ю. Озеров), когда его изнеможение от ран снято снизу вверх так, 
что создает ощущение памятника. Такое изображение превращает ко-
миссара из жертвы (Giesen, 2004), т.е. страдающего объекта, в героя. 

Персонажи же далеки от сложных героев картин недавних лет и пред-
ставляют скорее типизированные судьбы военного времени. При этом 
сам Ю. Озеров говорил: «...хроника позволяет показать большое число 
персонажей, исторических лиц без обязательной для другой формы про-
изведения углубления в характеры» (Зак, 2008: 84). Очевидно, прежде 
всего, политическое значение такого взгляда на войну, его отмечали и 
критики: «Количество зрителей, увидевших благодаря “Освобождению” 
панораму битв Советской Армии, превратили этот киноцикл в событие 
политическое, сделали его важнейшим фактором идеологической войны, 
развернувшейся на экранах мира» (Зак, 2008: 85).

Основные черты сложившегося мифа – представление народа как глав-
ного действующего лица, гипертрофированная жертвенность во имя Ро-
дины, популярность разведчиков или шпионов, ведущих двойную жизнь, – 
были продиктованы условиями и потребностями эпохи (Дубин 2004). 
Изображение войны в духе историко-эпической традиции XIX в. долж-
но было камуфлировать растущую дифференциацию общества, с одной 
стороны, и содержало отсылку к распространенной в первые послево-
енные годы схеме. Второй момент – это дефицит самостоятельного дей-
ствия и сложности существования (двойная мораль) малых групп в усло-
виях демонстративного коллективизма эпохи. Таким образом, текущие 
социальные и политические реалии проецировались на прошлое, кото-
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рое закрепляло существующий социальный порядок, война же выступа-
ла своеобразным истоком существующего положения вещей, моментом 
его основания.  

При этом изображение войны на экране было выдержано в рамках 
традиционной военной историографии. Характерными чертами в изо-
бражении людей на войне является экстремальное упрощение и унифи-
кация поведения (атака, отступление и т.д.) и строго стратифицирован-
ные характеристики (враг, пленный, солдат, командующий и т.д.), а клю-
чевым моментом в определении значимости событий и выбора сюжетной 
структуры, подходящей для их описания, является исход войны, в дан-
ном случае – победа (Keegan, 1976: 30). 

Таким образом, миф о войне затвердевает, когда на авансцене соци-
альной и политической жизни оказывается поколение, которое не было 
непосредственным участником войны (Дубин, 2004), т.е. в конце 60–70-х 
годов. Память о войне получает институциональное закрепление, про-
тезирование в «местах памяти», именно с 1965 г. День победы становит-
ся выходным, начинается активное строительство памятников и мемо-
риалов, формирование общности ветеранов войны посредством льгот, 
встреч с молодым поколением11 и т.д. Но, как отмечал П. Нора, места па-
мяти возникают, когда нет больше живой памяти социальных групп (Нора, 
1999: 17). Так, Б. Дубин говорит о коммеморативных практиках Великой 
Отечественной войны: «…своего рода кенотаф, надгробье над отсут-
ствующим в этом “месте” сознанием – над несостоявшимся фактом осмыс-
ления: памятник, но не память» (Дубин, 2004).

Фактически «миф о войне стал символом эпохи застоя в советской 
исторической политике» (Копосов, 2011: 105). Во время перестройки он 
утрачивает свое значение, а историческая политика отходит на второй 
план во время политических реформ следующих 15 лет. 

Репрезентация Великой Отечественной войны 
на российском экране

В 2000-е миф о войне начинает вновь приобретать значение: возвра-
щается традиция широкого празднования Дня Победы, а накануне 9 мая 
каждый год выходят новые фильмы о войне – эти картины в рамках на-
шей работы мы будем рассматривать как коммеморативные нарративы. 

11 Дубин Б. «Кровавая» война и «великая» победа // Отечественные записки. 2004. 
№ 5; Копосов Н. Память строгого режима... С. 102–105.
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Но и в течение года тоже происходят премьеры фильмов о войне, кото-
рые, как будет показано, существенно отличаются от коммеморативных 
фильмов, но в то же время работают с ключевыми моментами традици-
онного военного нарратива, поэтому их мы будем называть ревизионист-
скими картинами. Таким образом, две главные задачи нашей работы: 

рассмотреть коллективную память о войне на материале коммемо- –

ративных картин;
проанализировать то, каким образом происходит осмысление во- –

енного опыта в ревизионистских картинах.
Важно отметить, что эта схема неприменима для работы с фильмами 

1990-х годов, когда коммеморации Дня Победы не имели большого зна-
чения, а количество фильмов было незначительным. Нам удалось найти 
лишь несколько картин, в которых фигурирует тема Великой Отечествен-
ной войны: «Ангелы смерти» (Ю. Озеров, 1993), «22 июня, ровно в 
4 часа...» (Б. Галкин, 1992), «В тумане» (С. Линков, 1992), «Генерал» 
(И. Николаев, 1992), «Я – русский солдат» (А. Малюков, 1995), «Сочи-
нение ко Дню Победы» (С. Урсуляк, 1998). Таким образом, можно кон-
статировать, что в 1990-е память о войне не играла той роли, которую 
обретет в 2000-е. В этой связи основной материал нашему исследованию 
будут давать картины последнего десятилетия. 

Коммеморация в кино 2000-х: от мифа к Диснейленду
К 9 мая в 2001 и 2002 г. на экраны вышли два фильма, обозначившие 

возвращение к советской парадигме войны: «В августе 44-го» (реж. 
М. Пташук) и «Звезда» (реж. Н. Лебедев). Картины базируются на со-
ветском мифе о войне: первый – на книге В. Богомолова «Момент 
истины»12, а второй – на одноименной повести Э. Казакевича. В наши 
задачи не входит анализ этих произведений с точки зрения экранизации, 
но стоит отметить, что разные по своему духу произведения при пере-
несении на экран оказались очень схожи. 

В картинах показаны несколько дней жизни группы разведчиков, ко-
торая уже несколько недель работает над крайне важным заданием, на-
ходящимся под контролем Ставки. Действие фильмов начинается в кри-
тический момент, когда в силу его особой важности на выполнение за-
дания отводятся считанные дни/часы. Таким образом, сюжеты фильмов 

12 Примечательный эпизод, иллюстрирующий трепетное отношение к первоисточ-
нику: во время съемок фильма «В августе 44-го» исполнитель главной роли Е. Миронов 
приехал к В. Богомолову со списком вопросов из 79 пунктов. 
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представляют собой action plot, разновидность plot of fortune (Friedman, 
1975: 83), главная интрига которых заключается в том, удастся ли коман-
де справиться с поставленными задачами, а изменения происходят не в 
характере героев или их образе мыслей, но только в их судьбе. 

При этом образы персонажей совершенно статичны и однозначны. 
Категоризация «наш – чужой» соответствует оппозиции «хороший – пло-
хой», ни разу от нее не отступая: в этих фильмах не появляется даже пре-
датель или трус в ходе развития сюжета – все категории заданы изна-
чально, в том числе и врага, который существует в фильме не более чем 
угрозой. Постоянно звучащие за кадром стратегические сводки, сопро-
вождающие перемещения героев, включают их действия в общий кон-
текст действий Красной армии – именно их причастность к ней и долж-
ность является их главной характеристикой. Ни про семью, ни про про-
шлое, ни про мотивы героев в фильме нет ни слова, разве только мель-
кнет в кадре фотография матери или письмо любимой. Образы главных 
героев исчерпываются характеристикой «хороший лейтенант/солдат»: 
умный, решительный, смелый, красивый – это типизированные идеаль-
ные герои. 

Важно, что главные герои – это члены разведбригады, которым за-
прещено убивать по долгу службы, ведь иначе они не получат нужную 
информацию или выдадут себя. А потому из рассказа о войне исчезает 
собственно военный опыт – убийства и насилия. Здесь есть лишь его 
обозначение фоновыми бомбежками и панорамными кадрами их послед-
ствий. Герои берутся за оружие только в ситуации опасности для их жиз-
ни, в моменты «или я – его, или он – меня». А ведь, как отмечают иссле-
дователи войны, опыт первого убийства «трансформировал понятие “хо-
рошо сделанной работы” в возбуждение от совершения страшного греха» 
(Людтке, 2010: 217). Это опыт, меняющий и испытывающий человека, 
составляет саму природу войны. В фильме «Звезда», однако, есть эпи-
зод, который предполагал возможность момента сомнения и перелома 
после первого убийства. Молодой разведчик, по кличке Воробей, сидя в 
засаде, вдруг замечает идущего на него немца. Воробей берется за нож, 
крупным планом дано его лицо, выражающее ужас от собственного от-
ражения на лезвии, немец приближается – и вот, должен наступить мо-
мент испытания, но врага убивает подоспевший вовремя бывалый това-
рищ. Таким образом, военные действия представлены как работа, в цен-
тре сюжета выполнение «боевого задания», которое служит восстанов-
лению порядка в армии (разоблачение шпионов в картине «В августе 
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44-го») или предотвращению внезапного и губительного нападения (вы-
яснение перегруппировки немецких войск в фильме «Звезда»). Такое 
описание войны, основанное на аналогии с рациональной производствен-
ной деятельностью, когда боевое задание служит восстановлению по-
рядка, по замечанию Людтке, нивелирует разрушительный аспект войны 
и представляет действия как «символ производительности и созидатель-
ной силы» (Людтке, 2010: 221). Это один из ключевых моментов в ре-
презентации войны – отсутствие проблематизации насилия. Представ-
ление убийства в качестве необходимого элемента военной работы де-
лает возможной героизацию персонажей – что мы видим в финальной 
сцене фильма «Звезда»: кадры марширующих солдат сопровождаются 
закадровым комментарием о том, что разведчикам, погибшим в ходе опе-
рация «Звезда», присвоено звание Героя Советского Союза в 1964 г.13 

Финал картины «Звезда» значим и как утверждение и артикуляция 
героизма советских солдат. Если в картине «В августе 44-го» перед нами 
предстают просто профессиональные и виртуозные разведчики, благо-
даря которым, как должен знать зритель, у нас есть мирное небо над го-
ловой, то в «Звезде» героический статус команды артикулируется, зада-
вая произошедшему на экране уже более значительный масштаб – эта 
тенденция получит развитие в последующих коммеморативных фильмах 
2000-х. 

Таким образом, в фильмах «В августе 44-го» и «Звезда» предстает 
образ войны, лишенной проблемы насилия, момента испытания и ужаса, 
войны с точки зрения стратегии, с четко стратифицированными и ста-
тичными персонажами-героями – в этом они являются каноническими 
преемниками официальной советской традиции. В рамках нашей работы 
мы будем рассматривать их как точку отсчета, задающую координаты 
для анализа дальнейших трансформаций в изображении войны.

Канон изображения героев, сражений и сюжета типа plot of fortune с 
разными вариациями прослеживается в большинстве фильмов 2000-х, 
вбирая мотивы, табуированные в советской парадигме изображения вой-
ны (штрафбаты, военнопленные, коллаборационизм), которые лишь ино-
гда изменяют расстановку «свой – чужой» или несколько усложняют 

13 Эта схема работает, стоит отметить, не только в такой «травоядной» картине, 
как «Звезда», но и при гораздо более жестоком изображении самого поля боя в филь-
ме «Брестская крепость», каждая из сюжетных линий которого завершается крупным 
планом лица солдата и закадровым комментарием о присуждении ему звания Героя Со-
ветского Союза посмертно. 
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биографию героев. Таким образом, миф о войне 2000-х скорее инклю-
зивный, т.е. вбирает в себя все многообразие правд о войне, а не исклю-
чает их. К теме «проработки прошлого» мы обратимся в следующем раз-
деле, так как она происходит главным образом в ревизионистских кар-
тинах. Изменения же в коммеморативных фильмах, как мы попытаемся 
показать, не продиктованы содержанием самого прошлого, но лежат ско-
рее в сфере настоящего – это фантастические мотивы и трансформации 
репрезентации прошлого. Рассмотрим их подробнее. 

Впервые фантастический мотив появляется в дилогии «Мы из буду-
щего» (реж. А. Малюков), первая часть которой вышла на экран в 2008 г. 
При этом война в дилогии «Мы из будущего» изображена в рамках опи-
санной выше парадигмы советского кино: единым фронтом выступают 
солдаты Красной армии, так же, как и их враги; батальные сцены даны 
общими планами, а моменты, когда герой вынужден убивать, вписыва-
ются в схему «либо я его, либо он меня». Подчеркнуто схематичны об-
разы героев: обворожительная санитарка, отважно вытаскивающая ра-
неных с поля боя; добрый старшина, который прикрывает своих солдат; 
мужественные офицеры и т.д. Сходство достигается даже на иконогра-
фическом уровне: события прошлого выделены более тусклым цветом, 
отсылающим к цветам советской пленки «Свема» или советского теле-
вещания, заимствовавшего французскую систему цветораспределения 
SECAM. Призыв к атаке иконографически напоминает советский плакат 
военных лет и известную фотографию «Комбат» М. Альперта – один из 
самых тиражированных образов ВОВ. А санитарка Нина – копия девуш-
ки с плаката «Слава боевым подругам», однако в значительно более ко-
роткой юбке (см. Иллюстрации 1). Таким образом, здесь, как и в филь-
мах «В августе 44-го» и «Звезда», реконструируется не столько война, 
сколько ее официальная советская репрезентация14. При этом подчерки-
вается историческая достоверность показанных событий: в первом филь-
ме реальность этого прошлого утверждается тем, что герои обнаружи-
вают следы и артефакты боев в настоящем; второй фильм начинается 
документальными кадрами событий, участниками которых они станут. 

Образ войны, представленный в фильмах, строго выдержан в рамках 
коммеморативного канона, но в сюжете фильма появляется фантастиче-

14 Об этом распространенном приеме в российском кинематографе 2000-х см.: 
Вейц М. Стратегии реконструкции советской повседневности и телесности в современ-
ном российском кинематографе // Визуальная антропология: настройка оптики / под ред. 
Е.Р. Ярской-Смирновой, П.В. Романова. М.: ООО «Вариант», ЦСПГИ, 2009. С. 281–283.
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ский мотив путешествия во времени15: группа молодых людей из 2000-х 
перемещается на поля боев Великой Отечественной войны. 

Сакральным значением наделены в фильмах места памяти. Проник-
новение в эти места, в пределе – их осквернение, становится причиной 
перемещения героев в прошлое. Память о войне субстанциализируется 
и обретает магическую силу, требующую уважения. Места памяти окру-
жены мистическим ореолом, что передается кинематографическими эф-
фектами. Так, в первом фильме, когда копатели смеются над просьбой 
загадочно появившейся старушки (искус памяти) найти ее сына, вдруг 
начинает звучать тревожная музыка, и кадры просящей старушки, сня-
той снизу вверх, перемежаются с озадаченными и испуганными лицами 
главных героев, снятых крупным планом. Во второй части разрушение 
главным героем обелиска Погибшим солдатам Красной армии дано в за-
медленной съемке и сопровождается тревожными звуками, а падение 
венчавшей памятник звезды дано крупным планом, после чего идет кру-
говая панорама леса, в котором поднимается неестественно сильный ве-
тер, а из черной полости обелиска начинает идти таинственный дым – 
общая сцена из жанра ужасов – «оживающая память». Важно, что опуш-
ка, на которой стоит обелиск, появится в фильме повторно. Спасая ново-
рожденного ребенка, главный герой упадет на колени там, где будет 
стоять обелиск, а вокруг появятся красноармейцы, которые, как он уже 
знает, все погибнут. По его испуганному лицу, показанному крупным 
планом, по его позе, становится понятно, что теперь он осознал сакраль-
ное значение этого места и обелиска. 

Декларация величия и значимости военного прошлого – главная цель 
сюжета с перемещением во времени. Контраст между солдатами Крас-
ной армии и молодежью 2000-х выходит на поверхность во время боя: 
кадры отважно рвущихся в бой и падающих замертво солдат чередуют-
ся с крупными планами напуганной, прячущейся в окопах компании из 
будущего. Именно эта разница заставляет задуматься путешественников 
во времени и пересмотреть свои взгляды на жизнь (так, скинхед Череп 
по возвращении из прошлого сдирает камнем вытатуированную на пле-
че свастику). При этом особенный акцент делается на преемственности 
поколений, т.е. на социальной и даже биологической связи современной 
молодежи и героев войны – это важный момент для функционирования 

15 Стоит отметить, что сюжет путешествия во времени впоследствии появится в 
фильмах телевизионной дилогии «Туман» (И. Шурховецкий, А. Аксёненко), которые 
вышли на «Первом канале» 9 мая в 2010 и 2012 г.
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коллективной памяти и конструирования идентичности. М. Хальбвакс 
пишет: «…в памяти тем не менее на передний план выступают сходства. 
Рассматривая свое прошлое, группа чувствует, что она осталась той же, 
и осознает свою самотождественность во временном измерении» (Хальб-
вакс, 2005: 48). Так, выясняется, что один из героев первого фильма – 
скинхед по кличке Череп – жил в том же доме, ходил в ту же школу, учил-
ся у тех же преподавателей, что и один из реальных участников войны. 
Кроме того, в финальной песне вновь звучит фраза предводителя «диг-
геров» Бормана: «Простите, товарищ старший лейтенант, но мы – ваши 
потомки». Таким образом, главная задача путешествия в рамках дило-
гии – это утверждение связи, преемственности между солдатами Крас-
ной армии и современной молодежью. 

Однако достигается скорее обратный эффект: герои остаются прин-
ципиально не уязвимы для вражеских пуль и возвращаются невредимы-
ми после боев, в которых погибли все солдаты Красной Армии – и это 
противоречит самой идее войны. Ее изображение в фильмах превраща-
ется в декорацию для захватывающих поисков героями способа возвра-
щения обратно в настоящее, по ходу которых они понимают и значение 
войны. Прошлое, таким образом, предстает прирученным и известным, 
но в то же время связь с ним уже не столь очевидна и для ее обнаруже-
ния необходимо физически столкнуть прошлое и настоящее. 

В 2010 г. накануне 9 мая выходит фильм «Утомленные солнцем – 2: 
Предстояние» Н. Михалкова. В нем появляется неожиданный для тради-
ционной картины войны главный герой – Котов, чей образ тяготеет ско-
рее к супергерою, чем советскому генералу. Во-первых, он, кажется, бес-
смертен, ведь первая часть закончилась его расстрелом в лагере – и вдруг 
оказывается, что он жив. Во-вторых, в его образе есть элементы кибор-
га: стальная перчатка на левой руке с выдвижными лезвиями – результат 
лагерной жизни. В-третьих, он отличается сверхчеловеческой силой: так, 
в первой части дилогии есть эпизод, когда он спасает раненого солдата, 
поднимая танк; распознает запах волос дочери по случайно найденному 
гребешку и т.д. При этом сохраняется plot of fortune: оба фильма Котов 
и его дочь Надя, преодолевая тяготы войны, идут навстречу друг другу. 
Но выпавшие на их судьбы испытания кажутся все более и более неве-
роятными, а немцы обретают очертания суперзлодеев, представляющих 
абсолютное зло: испражняются на советских солдат с самолета, бомбят 
корабль «Красного креста» и т.д. 
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Характерно, что при этом советский быт и картинка прошлого вос-
становлена очень обстоятельно, настолько, что фильм спровоцировал 
критиков на размышления о правдоподобии. М. Трофименков в своей 
рецензии отмечает полную выключенность картины из исторического 
контекста, а потому он характеризует ее как «предсмертный бред» геро-
ев первой части фильма, погибших в 1937 г. (Трофименков, 2010). Од-
нако отметим важную черту: фантасмагорические картины войны пред-
ставлены в крайне убедительных исторических декорациях. 

В 2012 г. накануне Дня Победы состоялась премьера фильма К. Шах-
назарова «Белый тигр», снятого по мотивам книги И. Бояшова «Танкист». 
Примечательно, что в основе фильма лежит изначально фентезийный 
сюжет: чудом выживший после 90%-го ожога танкист теряет память, но 
обретает способность слышать танки и, главное, готовность побороть 
мифическое оружие фашистской Германии – адский танк «Белый тигр». 
Для этого ему дают команду лучших из лучших, конструируют специ-
альный супертанк – и все действие фильма посвящено борьбе этих двух 
супермашин. При этом, если герой Котова обладал еще хоть какими-то 
человеческими чертами, то танкист Найденов лишен их абсолютно: он 
не интересуется тем, есть ли у него семья и родные, не ест, не спит, поч-
ти не говорит, а только сражается и молится богу танков. Найденов, как 
говорит про него один из героев, – порождение этой войны. Однако он, 
как и война, оказывается совершенно чужд зрителю: его внутренний мир 
совершенно герметичен, а лицо не выражает никаких эмоций – кроме 
дула танка, в фильме не за что уцепиться. Даже появление знакомых эпи-
зодов истории (подписание Германией капитуляции, марш советских 
войск по Берлину) и известных исторических личностей (маршал Жуков, 
Гитлер) – внезапностью своего появления (они следует сразу за очеред-
ным боем Найденова и «Белого тигра»), логика которого в рамках филь-
ма необъяснима, указывают на то, что это прошлое уже совершенно не-
известный зрителю мир, законы которого ему не могут открыться. 

То, что отмечала В. Бабицкая о книге И. Бояшова: «…фокус как раз 
в том, что иная реальность интересна читателю сама по себе, независи-
мо от перипетий сюжета и психологии персонажей» (Бабицкая, 2008), – 
актуально и для фильма: зрителю отведена позиция любопытного на-
блюдателя в военном прошлом, полном диковинной техники и не менее 
странных героев. 

В фильме очень скрупулезно показаны детали танков, как и осталь-
ные бытовые детали, на которых особенно акцентируют внимание фи-
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нальные сцены: подписание капитуляции и марш советских войск по 
Берлину. Эта черта, отмеченная во многих фильмах, посвященных войне, 
является общей для репрезентации советского на современном россий-
ском экране (Вейц, 2009; Зверева, 2004). 

Своего крайнего выражения эта тенденция к музейной достоверно-
сти советского прошлого в кино достигает в фильме А. Котта «Брестская 
крепость» (2010), в котором историческая достоверность является стерж-
невым элементом. Она всячески подчеркивалась его создателями: сце-
нарий проходил согласование в мемориале «Брестская крепость», а ге-
неральный продюсер И. Угольников заявил, что «Историческая досто-
верность – ключевая позиция фильма» (Угольников, 2012). 

Советская повседневность предвоенных лет тщательно восстановле-
на. Фильм начинается с выходного дня жизни крепости, что позволяет 
представить довольно широкий спектр повседневных практик в виде 
сменяющих одну за другой картинок: мероприятие в доме культуры; тан-
цы; дети, бегущие за мороженым и лимонадом и т.д. – при этом многие 
предметы быта были даны крупным планом, точно в музейной экспози-
ции (см. Иллюстрации 2). Эти сцены сопровождаются закадровым голо-
сом очевидца: «Я помню, я все помню. В городском парке, как всегда по 
субботам, были танцы», что создает ностальгический образ светлого со-
ветского прошлого (который здесь соединяется с ощущением последних 
предвоенных дней, которые, как было указано выше, традиционно пред-
ставляются особенно утопичными в нарративах о войне (Хапаева, 2007: 
85)). Акцент на общих местах «хорошего советского» прошлого вызы-
вает ностальгические чувства, которые «окрашивают в радужные цвета 
даже далеко не самые радостные моменты жизни» (Лоуэнталь, 2004: 
40) – пролог картины служит созданию эмоциональной связи аудитории 
с миром, показанным на экране. Такой прием, как отмечает В. Зверева 
(Зверева, 2004), очень распространен на российском телевидении и слу-
жит объединению аудитории на основе общего советского прошлого. 

Однако вскоре на экране появляется рассказчик, С. Акимов, и голос 
за кадром говорит: «А это я, Акимов Александр», что сразу переключает 
повествование из модуса воспоминаний о войне в своеобразную экскур-
сию под руководством гида-очевидца. Сравнение с музеем является клю-
чевым для формы фильма: в основу картины легла книга С. Смирнова 
«Брестская крепость», которая является «плодом десятилетней работы 
над историей обороны Брестской крепости: многих поездок и долгих раз-
думий, поисков документов и людей, встреч и бесед...» (Смирнов, 2010). 
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Точка зрения «“я” как свидетель» (Friedman, 1976: 150), для которой ха-
рактерен взгляд с периферии, этой репликой переключается в режим дра-
матический (Friedman, 1976: 156), при котором зрителю доступна только 
внешняя сторона происходящего, а рассказчик после нескольких реплик 
устраняется. Именно этот переход как бы втягивает зрителя в действие 
фильма. Работает на этот эффект и другой важный прием – съемка боя 
субъективной камерой, когда капли крови оказываются на объективе, от-
сылает к визуальному ряду компьютерных шутеров от первого лица, от-
личающихся большой степенью вовлеченности (см. Иллюстрации 3). Сто-
ит отметить, что такой способ съемки боя очень часто встречается в ком-
меморативных картинах («Мы из будущего», «Утомленные солнцем – 2», 
«Белый тигр») и в случае «Утомленных солнцем» и «Брестской крепо-
сти» в сочетании с очень жестоким изображением боя дает ощущение 
«кровавой мясорубки», в которую бросают зрителя.

Поставленная в приоритет историческая достоверность фильма дик-
тует и нарративную структуру, которая отсылает к историческому или 
экскурсионному рассказу, подразумевающему всеохватность нарратива.

В фильме параллельно развивается три сюжетных линии обороны 
крепости, связанные с группами, организованными вокруг трех героев-
защитников: полкового комиссара Е. Фомина, лейтенанта А. Кижевато-
ва, майора П. Гаврилова. В результате постоянного переключения пове-
ствования с одной сюжетной линии на другую, перемежающегося боль-
шим количеством общих батальных сцен, структура фильма развалива-
ется – и сходится только в финальных кадрах. Каждая из линий 
заканчивается крупным планом героя, смотрящего в кадр, когда А. Аки-
мов рассказывает о посмертном присуждении им звания «Герой Совет-
ского союза» – эти кадры выстраиваются доской почета, завершающую 
экскурсионную программу. Кроме того, визуальный ряд фильма содер-
жит множество крупных планов традиционных экспонатов военного му-
зея: залитая кровью бойца фотография семьи с обугленными краями, 
блокнот комиссара, простреленная каска, карта боевых действий и т.д. – 
эти кадры не сообщают ничего, кроме того, что они – реальность, созда-
вая эффект исторической достоверности. Именно демонстрация того, 
как «это было на самом деле», является главной задачей фильма, которая 
работает скорее на разрушение его единой структуры. Так, кинокритик 
А. Шпагин отмечает16: «…я на картине стал засыпать просто, потому что 

16 Киноязык войны: от мифа к мифу // «Эхо Москвы». 2010. 7 мая (http://www.echo.
msk.ru/programs/kulshok/772493-echo/).
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я ни с кем не мог самоидентифицироваться». Это существенное замеча-
ние, которое подчерквивает, что зритель должен не сопереживать геро-
ям, но наблюдать и разглядывать (такое же положение зрителя мы отме-
чали и в фильме «Белый тигр»). 

Таким образом, военные действия в фильме показаны в режиме ин-
терактивного музея, представляя историю обороны крепости как бы в 
режиме реального времени, с особым акцентом на бытовых деталях (как 
бы музейных экспонатах) и большой степенью вовлеченности зрителя в 
физическое пространство событий, но не мир переживаний или сюже-
та – все это в фильме, по сути, и не подразумевается. 

Важной чертой всех фильмов 2000-х является практически полное 
отсутствие образа врага: он присутствует лишь как угроза существую-
щему порядку, «угроза базовым ценностям сообщества» (Гудков, 2004a: 
562 ). Однако, несмотря на то, что за эти ценности неизменно гибнут де-
сятки героев на экране, они не артикулированы ни в одном из фильмов 
(кроме «Утомленных солнцем – 2», где Котов и Надя связаны постоян-
ными флешбеками счастливой семейной жизни, к которой они вновь 
стремятся). Эта герметичность картины прошлого, в котором мотивы ге-
роев остаются непонятными, оставляет зрителю только позицию любо-
пытного посетителя музея, которому доступен большой мир артефактов 
и материальных следов ушедшей культуры, но прикоснуться к жизни в 
этом диковинном мире оказывается совершенно невозможно. 

Итак, если в официальных выступлениях в честь Дня Победы каж-
дый год звучит тема войны как части семейной истории, живая память 
о которой является важнейшей ценностью ныне живущих, а город на-
полняется билбордами со слоганом «1941–1945. Это наша война», то в 
коммеморативных фильмах война предстает как все более и более дале-
кое, чужое прошлое, которое постепенно обретает фантастические чер-
ты (супергерои «Утомленных солнцем – 2» и «Белого тигра»). Прибли-
жение военного прошлого требует прямого с ним столкновения (путе-
шествие во времени «Мы из будущего») или декларации преемственно-
сти (внук А. Акимова, который появляется в эпилоге фильма, – точная 
копия дедушки в военные годы, да еще и ученик суворовского училища). 
При все большем удалении от нас военного прошлого и все большей гер-
метизации мира главных героев (предельный случай здесь Ванька-Смерть 
из фильма «Белый тигр») увеличивается акцент на материальной сторо-
не прошлого и детальности ее демонстрации, которая отводит зрителю 
роль археолога, а не соучастника. 
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В то же время ряд ключевых черт советского мифа в репрезентации 
войны, которые мы обнаружили в ранних картинах 2000-х, остается не-
изменным. Как писал Анкерсмит, если есть только одна нарративная ин-
терпретация прошлого, то она занимает место исторической реальности 
(Анкерсмит, 2009: 76). Это и случилось с официальной советской репре-
зентацией войны, которая, окончательно окаменев, допускает изменения 
только в сторону фантастики, но не работы с осмыслением прошлого. 

Ревизия военного прошлого в 1990-е и 2000-е 
Для картин, которые мы определяем как «ревизионистские», харак-

терно отступление от традиционного нарратива о войне. Попытка пере-
осмысления военного прошлого связана с проблематизацией разных 
аспектов мифа не только с точки зрения истории (т.е. включения ранее 
отсутствовавших мотивов), но и важных составляющих нарратива: ге-
роя, антагониста, типа сюжета. Рассмотрим эти изменения. 

«Танк “Клим Ворошилов – 2”»: невозможность быть «солдатом» 

Фильм «Клим Ворошилов – 2» И. Шешукова вышел в 1990 г., в раз-
гар перестройки, когда, как отмечалось, миф о Великой Отечественной 
войне не входил в число главных политических вопросов. В нем пред-
ставлена крайне необычная репрезентация военного опыта. 

Главный герой Мамин находит танк в кустах, жульничая, собирает 
странную команду и отправляется вслед за советской армией, не будучи 
прикрепленным ни к одному из полков. Действие фильма начинается с 
момента, когда танк, обрушив мост, застрял в реке недалеко от всеми 
брошенного города. 

В первые же минуты фильма звучит закадровый голос: «Почему они 
не ушли из нашего городишки в тот 33-й день войны, когда все ушли? 
Почему не бросили старых и малых, среди которых были и мои будущие 
отец и мать, когда все их бросили?», – таким образом, сразу обозначает-
ся героический статус команды танка, зритель подготовлен к истории о 
подвиге защиты деревни, но образы членов экипажа далеки от героиче-
ских. Их развитие идет от обратного: от ожидания героизма к демонстра-
ции их слабости. При этом закадровый голос создает эффект отстране-
ния: история рассказана потомком, который не знает многих деталей и 
не понимает многое из того, что знает. Непонимание здесь выступает 
ключевым мотивом.
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Сцены смонтированы так, что начало и конец почти всех диалогов 
оказывается за рамками – и зрителю остается ловить лишь обрывки фраз. 
Действие представлено в виде последовательной череды малопонятных 
сцен, которые являют хаос: мародерство, драка, пустой кабинет горкома, 
бомбежка, ливень и т.д. В этой ситуации всеобщего непонимания своего 
рода оракулом выступает контуженый сержант Ермаков: глухой, с обо-
жженным лицом – он оказывается единственным героем, способным вы-
носить какие-либо суждения об окружающем мире. Соприкоснувшийся 
с войной, он теперь способен категоризировать происходящий хаос: са-
мострелы, мародеры, немцы-черти и т.д. Человеческая коммуникация в 
пространстве фильма разрушена: в ответ на «Здравствуйте» герои полу-
чают то плевок, то удар от местных жителей. Прогуливаясь по городу, 
экипаж встречает девушку: крупный план ее лица с полуулыбкой сменя-
ется крупным планом улыбающегося Мамина – кажется, должна завя-
заться романтическая история, но в этот момент девушка плюет в Ма-
мина в ответ на «Здравствуйте»17. 

Отношения с женщинами задают своего рода шкалу для образа сол-
дата, ведь, как замечает Г. Доусон, изображение солдата являет собой/
конституирует определенные формы гегемонии маскулинности (Dawson, 
1994:  24). В фильме «Танк “Клим Ворошилов – 2”» в связи с образом 
каждого из героев возникает история с женщиной – и почти всякий раз 
эта история высвечивает слабость, а не силу героя. Другая важная сце-
на – это разговор юного танкиста Лето с городской девочкой Фимой, в 
которой именно она берет на себя инициативу, предлагая ему быть му-
жем, на что Лето растерянно отвечает: «Как мужем, по-настоящему? 
Я не сумею». По разным причинам, но Мамин и Лето не справляются с 
ролью мужчины, мужа – в этом смысле они не вполне солдаты. Значим 
и кульминационный эпизод в образе одного из «танкистов» Непомняще-
го: когда он рассказывает о расставании с любимой женщиной. Мачо-
солдат предполагает, что Непомнящий сам ее бросил, затем следует круп-
ный план лица Непомнящего, глядя в камеру, он говорит: «Жизнь не сло-
жилась! Жизнь не сложилась, понимаете!» 

Несложившаяся жизнь – объединяющая черта героев фильма, ведь и 
оборонять город они будут без особого смысла: к концу дня они погиб-
нут, и город будет взят, а через много лет башня их танка будет распиле-

17 Другой важный эпизод, когда местные жители занимаются мародерством. Непом-
нящий стоит растерянно на площади, к нему подходит человек и опять же в ответ на 
«Здравствуйте» бьет его палкой по животу, заставляя согнуться пополам.
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на и свезена на металлолом, как пояснит закадровый голос. Важно, что 
сцена обороны деревни остается непоказанной, но закадровый голос со-
общает о ней на фоне очередной ссоры экипажа. Стоит отметить, что 
ссоры, драки и ругань являются основной формой коммуникации «тан-
кистов», у которых и нет никакой объединяющей или хотя бы объясняю-
щей идеи. И формальный лидер – курсант Мамин далек от героя. 

На его образе стоит остановиться подробнее, так как с ним связан ряд 
ключевых мотивов. Во-первых, фетишизация военной техники. Харак-
терна сцена, когда Мамин находит на заминированном заводе боеголов-
ки, с восторгом озвучивая их характеристики, начинает обнимать и цело-
вать их, обращаясь точно с ребенком, повторяя их калибр неустанно, ведь 
они советские. В ситуации, когда жизнь целиком и полностью зависима 
от техники, которая может взорвать, задавить, застрелить его в любой 
момент, он начинает относиться к ней по-человечески: в надежде ли по-
нять ее мотивы в рамках человеческой системы, или в языческом упова-
нии за возможность задобрить разгневанного бога. Здесь стоит вспом-
нить эпизод «Утомленные солнцем – 2: Цитадель», когда Надя ведет себя 
подобным образом с морской миной, разговаривая, поглаживая, молясь, 
она в результате спасается благодаря ей – схема работает, техника ока-
зывается не так страшна, а очень человечна. Однако в фильме «Танк 
“Клим Ворошилов – 2”» линия развивается иначе: обнимая и целуя сна-
ряды, Мамин слышит тиканье – а значит, запущенный нечеловеческий 
механизм с необходимостью сработает, что бы он с ними ни делал, а по-
тому он спешно убегает из здания завода. Здесь война, техника, смерть 
оказываются беспощадными: с ними нельзя договориться, их нельзя по-
нять, от них можно только бежать – человек же принципиально беспомо-
щен. 

И в этой ситуации спасительной тростинкой парадоксальным обра-
зом оказывается танк «Клим Ворошилов – 2». Мамин находит его в ку-
стах и ведет неизвестно зачем и куда, но не способен его бросить, ведь 
это хороший танк. Танк становится его опорой в непонятной ситуации 
отступления войск, он – та нить, которая не дает ему окончательно по-
теряться, его крепость. 

Интересно, что в фильме К. Шахназарова «Белый Тигр» происходит 
сходная фетишизация танка. Однако тональность рассказа здесь прин-
ципиально отлична от «Клим Ворошилов – 2»: если в первом случае Ма-
мин – это растерянный человек, глуповатый, странноватый, бродящий с 
непонятными целями по городу мутных цветов в надежде спасти свой 
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потонувший танк, то Найденов – это супергерой, который в результате 
катастрофы получает суперспособность (чувствовать танки) и супертанк 
для сражения с суперзлодеем, что задает и определенный модус расска-
за. Если «Клим Ворошилов – 2» – это неподвижная глыба металла, по-
грязшая в воде, требующая мобилизации всей деревни для своего спасе-
ния, то в «Белом Тигре» танки всегда динамичны, их появления и бои 
показаны с такой детальностью, что есть возможность рассмотреть и в 
полной мере восхититься мощью каждой отдельной машины. Здесь тан-
ки выступают атрибутом подчеркнутой маскулинности, решительности, 
силы Найденова. Мамин же испытывает к танку сентиментальную при-
вязанность и на указание Свириденко, что, по уставу, танк следует взор-
вать и следовать за частью, Мамин растерянно отвечает: «Как, как взор-
вать?» Он ведет себя с техникой по-женски: целует, держит мину, точно 
ребенка – являя полную противоположность Найденову. Он, подобно 
древним воинам, стоит на коленях среди поля сгоревших танков, произ-
нося молитву их богу, его привязанность не сентиментального характе-
ра, но кровного: он сам – часть этих груд металла, этих мощных ма-
шин. 

Второй важный момент в образе Мамина – это его усердие в следова-
нии приказам и уставному порядку, которое зачастую оканчивается неуда-
чей. Как, например, когда он выезжает в центр городской площади, чтобы 
успокоить жителей, и в момент их собрания начинается немецкая бомбеж-
ка – с ужасом и криками разбегаются люди, лошадь рвется с места и Ма-
мин падает. Или сцена его тщетных попыток учредить трибунал над де-
зертиром Свириденко, которая перерастает в общую драку в грязи. 

Здесь важно отметить, что исходя из своего опыта работы с будущими 
солдатами военный историк Дж. Киган (Keegan J., 1976: 15) говорит о 
психологическом значении подготовки офицеров: через необходимость 
докладывать командиру о том, что происходит, молодой офицер органи-
зует и уменьшает шок от происходящего благодаря определению событий 
через военные тактические категории («воздушный удар», «лобовая ата-
ка» и т.д.) и необходимости действовать в рамках устава. Таким образом, 
именно очевидная нелепость попыток командования, упорядочивания 
опыта в рамках известных категорий военной подготовки (а Мамин – не-
давний выпускник училища) обнажает антропологическое измерение во-
енного опыта: без приказов и схем человеку сложно в таких условиях, но 
и они не работают – персонажи оказываются в ситуации полного хаоса, 
не умея с ним справиться. Перед зрителем возникает картина войны, 
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в которых нет героя, нет того, кто знает, что делать и зачем, кто внесет 
какой-то смысл в происходящее, а те, кто обретет статус героя в памяти 
потомков, на поверку оказываются чудаковатыми дурачками. 

Нам кажется значимым, что в юбилейный год, 1990-й, выходит кар-
тина, которая формально придерживается традиционной темы (экипаж 
танка героически защищает город от фашистов). Однако взгляд смеща-
ется с самого подвига на путь к нему, который проблематизирует образ 
героя, по сути, уничтожая его: защитники города предстают скорее от-
талкивающими своей «несложившейся жизнью» дурачками, чем герои-
ческими солдатами. Таким образом, в фильме «Танк “Клим Ворошилов – 
2”» прослеживается начало тенденции ремифологизации войны через 
обращение к антропологическому измерению военного опыта, которое 
неумолимо трагично. Великая Отечественная война в картине представ-
лена как травма-2, момент возвышенного исторического опыта (Анкер-
смит, 2007), который связан с потерей прежней идентичности, но имен-
но поэтому закрепляется в культуре в качестве мифа. 

«Я – русский солдат»: создание нового временного континуума

Фильм 1995 г. «Я – русский солдат» является экранизацией извест-
ного советского романа Б. Васильева «В списках не значился», и несмо-
тря на то, что в название вынесена фраза героя из книги, в фильме ее 
значение меняется. 

Оставив за рамками работы известный сюжет произведения, обра-
тимся к трансформациям, которые происходят в финале фильма. В по-
вести Плужников видит причину своего поражения в том, что он ослаб 
в ходе многочисленных боев, возможность покинуть крепость обуслов-
лена тем, что немцев разбили под Москвой, а крепость не сдана: «Ска-
жешь нашим, когда они вернутся, что я спрятал. … – Он вдруг замол-
чал. – Нет, ты скажешь им, что крепости я не сдал. Пусть ищут. Пусть 
как следует ищут во всех казематах. Крепость не пала. Крепость не пала: 
она просто истекла кровью. Я – последняя ее капля…» (Васильев, 2011). 
В этом контексте его самоопределение как «русский солдат» отсылает к 
воинскому долгу, армии, утверждает его советскую идентичность. 

В фильме сцена встречи Николая с евреем совершенно отлична. Ге-
рой оказался в ловушке, потому что «надо было менять места, но я все 
время стремился домой» – семья и любовь являются главными ценно-
стями и движущими силами в этом эпизоде (как и во всем фильме, су-
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щественно, что большую его часть занимает третья часть романа, т.е. 
жизнь Плужникова с Миррочкой). Так, Плужников соглашается безого-
ворочно покинуть крепость после того, как еврей просит его таким об-
разом спасти ему жизнь ради жены и детей. Миррочка, наливающая чай,– 
первый и единственный образ, всплывающий в голове Плужникова за 
все время их разговора, и почти единственная его реплика – Москвы, 
«наших», стратегических задач и прочего не существует. В этом аспекте 
фраза «Я – русский солдат» звучит как утверждение иной идентичности, 
основанной не на порядках и установках советской армии, идее победы 
и уничтожения немцев, а на утверждении ценности семьи, человеческих 
отношений. Значимым умолчанием в финале является спасенное совет-
ское знамя – ключевой для мифа об обороне Брестской крепости момент, 
который, что значимо, появляется в финале фильма А. Котта. Грязный, 
измученный С. Акимов покидает крепость, идет навстречу солнцу, и 
вдруг останавливается на мгновение, чтобы, расстегнув гимнастерку, 
проверить сохранность спасенного знамени. 

Важно и то, что в фильме «Я – русский солдат» опущен эпилог, в ко-
тором описана жизнь мемориала «Брестская крепость»: музейные дета-
ли, почтительные посетители, плачущие родственники. Он завершается 
словами «важно только то, за что они погибли», что нивелирует значе-
ние самой гибели. В то время как финал фильма говорит скорее: «важно 
только то, что они погибли», напомним, что именно невозможность жить, 
когда товарищи погибли, заставляет его в одной из сцен фильма приста-
вить себе дуло к виску. Акцент с Победы, таким образом, смещается на 
травму и трагедию войны, неизлечимую боль потери. Плужников идет 
неуверенными шажками по снегу, отсылающими к сценам дороги на 
казнь женщин-мучениц из фильмов «Радуга» и «Она защищает Родину», 
к пронзительной сцене появления изнасилованной девочки из «Иди и 
смотри» – неуверенными шагами он идет к ослепительно белому свету. 
Сравнение именно с этими сценами неслучайно: несмотря на то, что не-
мецкие солдаты и командиры отдают ему честь, жизнь его не может иметь 
продолжение – она закончилась в этой войне. Даже внешние трансфор-
мации героя настолько велики, что уже едва ли позволяют рассмотреть 
в нем что-то от прежнего человека. 

Здесь важно вновь обратиться к коммеморативным фильмам 2000-х, 
когда трагическая гибель главных героев оправдана почтительной памя-
тью и уважением потомков («Звезда» и «Брестская крепость», «Мы из 
будущего»), которое рождает чувство справедливости и оправдывает про-
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изошедшее, переводя его в статус подвига. В фильме «Я – русский сол-
дат» такого выхода нет: война предстает как трагедия. 

Виктимизация сознания, как отмечает Н. Копосов (Копосов, 2011: 
136), была характерна для оценки исторического прошлого в 1990-е годы. 
Действительно, именно трагическое преломление военного прошлого 
встречаем мы почти во всех фильмах 1990-х: это смерть любимой де-
вушки по вине снайпера, для которого ее гибель тоже становится траге-
дией, в фильме «Ангелы смерти» (1993) Ю. Озерова; трагическая кол-
лизия картины «В тумане» (1992) С. Линкова, когда партизаны должны 
убить советского солдата-предателя, который на самом деле таковым не 
является; попытки главного героя спасти своего репрессированного дру-
га накануне войны, которые все равно закончатся гибелью в фильме 
«22 июня ровно в 4 часа...» (1992) Б. Галкина. 

Другой важный момент – это то, что манифестация «я – русский сол-
дат» со значимыми для советского мифа умолчаниями, по сути, отсылает 
к досоветскому прошлому, выстраивая преемственность с имперским прош-
лым. Великая Отечественная воспринимается вне контекста советского 
проекта, но как часть истории вообще, через которую, почти не меняясь, 
шел русский человек. Как отмечает Б. Дубин, к середине 1990-х негатив-
ная самоидентификация россиян через отношение к Советскому Союзу 
сменяется положительным самоопределением через отношение к земле, 
России. При этом «основой обновленной символической идентификации 
россиян стали прежде всего символы коллективной принадлежности к 
целому – причастности к национальному сообществу. Причем главное ме-
сто среди них заняли именно те, которые, во-первых, отсылают к вообра-
жаемому общему прошлому коллективных испытаний и побед (Отечест-
венная война), а во-вторых, подчеркивают качества социальной пассив-
ности (“терпение”, готовность к жертвам) и культурной примитивности 
(“простота”)» (Дубин, 2001). Таким образом, ревизия мифа Великой 
Отечественной войны в 1990-е связана с поиском новой российской иден-
тичности, основанной на многовековой истории русской земли. 

В 2000-е, как будет показано, вектор ревизии меняется, но миф о вой-
не 2000-х работает по принципу включения, а не исключения, и эта ли-
ния останется в фильмах. Однако связь с предшествующей историей бу-
дет базироваться не столько на понятии «русский», сколько на символах 
православия, которые все чаще появляются в фильмах о войне 2000-х 
(яркий пример такой трансформации – фильм «Поп» (2009, реж. В. Хо-
тиненко)).
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2000-е: ревизия как приближение прошлого 
Военное прошлое, как мы показали, становится все более и более чу-

жим и далеким в коммеморативных фильмах 2000-х, тем не менее по-
пытки его ревизии до сих пор сопровождаются скандалом. Показательна 
реплика режиссера сериала «Штрафбат» Николая Досталя: «Военных 
консультантов у нас практически не было потому, что, предвидя возмож-
ные к нам претензии, мы никого не хотели подставлять, решили всю от-
ветственность взять на себя»18. Или скандал, связанный с появлением в 
программе телеканала «НТВ» на 9 мая фильма «4 дня в мае» (2011, реж. 
А. фон Боррис), фильма в котором предпринимается попытка проблема-
тизации образа врага. Это один из ключевых мотивов ревизионистских 
картин 2000-х: «Последний поезд» (2003) Алексея Германа-младшего, 
«Свои» (2004) Дмитрия Месхиева, «Время собирать камни» (2005) Алек-
сея Карелина, «Полумгла» (2005) Артема Антонова, «Франц+Полина» 
(2006) Михаила Сегала, «Одна война» (2009) Веры Глаголевой и др. Мо-
тив примирения с врагом появлялся и в советском кинематографе: «Мир 
входящему» (1961) Александра Алова и Владимира Наумова, «На пути 
в Берлин» (1969) Михаила Ершова, «Александр Маленький» (1981) Вла-
димира Фокина. 

Однако ревизия образа врага в целом базируется на оппозиции хо ро-
шего-плохого (за исключением только фильма Алексея Германа-мл.), где 
плохим становится тот, кто угрожает установившемуся во время вой ны 
социальному порядку (как правило, это одна из «зверских» организаций: 
НКВД или СС), а хорошими будут люди: советские и немецкие. Действия 
картин, как правило, вынесены за поля сражений – это или последние 
дни войны, или оккупированные территории, или глухие северные де-
ревни – поэтому на место военного опыта приходят истории про людей 
в условиях войны, которая гремит где-то далеко от них. 

Как показал Илья Кукулин в своем анализе литературы военных лет, 
описание опыта войны делится на два типа: «дискомфортный эмоцио-
нально (страх, боль, ненависть, нравственные конфликты) и дискомфорт-
ный экзистенциально (проблемы идентичности, ощущение крушения и 
последующего трудного обретения смысла жизни, саднящая невоспол-
нимость потерь)» (Кукулин, 2005: 623). Пронзительные истории о люб-
ви женщин и немцев на оккупированной территории («Франц+Полина», 
«Одна война»), о дружбе и содействии советских солдат и пленных нем-

18 Интервью с Николаем Досталем // Труд. 2004. 14 октября.
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цев («Полумгла», «Время собирать камни»), о борьбе хороших советских 
людей против плохих советских, как правило, НКВДшников («Свои», 
«4 дня в мае», «Первый после бога») вписываются именно в первую па-
радигму осмысления военного опыта. Такой тип переживания, в отличие 
от экзистенциально дискомфортного, скорее приближает к зрителю по-
казанное прошлое: вечные, а потому понятные чувства движут героями. 
Сходства, как отмечал Морис Хальбвакс, и есть то, что позволяет под-
держивать память: «Рассматривая свое прошлое, группа чувствует, что 
она осталась той же, и осознает свою самотождественность во времен-
ном измерении» (Хальбвакс, 2005: 45). 

Таким образом, прошлое в этих картинах предстает значительно бо-
лее близким и живым, чем в коммеморативных фильмах – это объясняет 
то, что ревизионисткие картины постоянно провоцируют исторические 
споры и скандалы. Вопреки обвинениям эти фильмы выступают скорее 
средством примирения с советским прошлым, критикуя отдельные его 
аспекты, но устанавливая прочную эмоциональную связь зрителей с людь-
ми, его населяющими. Несмотря на различия в интерпретации и репре-
зентации прошлого, коммеморативные и ревизионистские фильмы 2000-х 
сближает общая установка на принятие/приближение советского прош-
лого как своего. Но если в коммеморативных фильмах это прошлое при-
ближается через знакомый предметный мир, то в ревизионистских через 
знакомый эмоционально. 

Выводы

На протяжении всего постсоветского периода происходила постоян-
ная ревизия сформировавшегося в 1970-е мифа о Великой Отечествен-
ной войне. Ревизия представляет собой наведение определенного по-
рядка в символическом пространстве мифа о Великой Отечественной 
войне. 

В российском кинематографе были выявлены два основных вектора 
в репрезентации Великой Отечественной войны. Первый – это ревизио-
нистская линия, которая наметилась еще в позднесоветское время. Об-
ращенная к проблемам «проработки прошлого», она служит созданию 
новых значений мифа о Великой Отечественной войне. Ревизия мифа с 
необходимостью связана с осмыслением советского как такового, пото-
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му что война со второй половины 1960-х выступает «точкой сборки» для 
истории СССР и базой для построения советской идентичности (Дубин, 
2004; Дубин, 2010; Копосов, 2011). 

Нам удалось выявить два основных вектора ревизии прошлого. Пер-
вый, появившийся во второй половине 1990-х, представляет войну как 
момент возвышенного исторического опыта (Анкерсмит, 2007), который 
ведет к обретению новой идентичности, основанной на чувстве земли, 
почвы, и созданию, таким образом, преемственной связи с многовековой 
историей России, минуя при этом специфически советский опыт. При-
мером такой ревизии является картина «Я – русский солдат» (реж. А. Ма-
люков, 1995). 

В 2000-е ревизия преимущественно связана с открытой критикой со-
ветского режима, которая зачастую сопряжена с проблематизацией об-
раза врага («Последний поезд» (реж. А. Герман-мл., 2003); «Свои» (реж. 
Д. Месхиев, 2004); «Время собирать камни» (реж. А. Карелин, 2005); 
«Первый после бога» (реж. В. Чигинский, 2005); «Полумгла» (реж. А. Ан-
тонов, 2005); «Франц+Полина» (реж. М. Сегал, 2006) и др.). Актуализа-
ция военного опыта в ревизионистских картинах происходит за счет ак-
цента на эмоциональной составляющей военного опыта и интимизации 
тона рассказа истории: понятные человеческие истории на фоне войны 
приближают прошлое к аудитории. Эмоциональная связь создает ощу-
щение неизменности группы во времени, что является ключевым момен-
том в функционировании памяти (Хальбвакс, 2005), в которую таким 
образом, хотя и через критику, включаются разные аспекты советского 
опыта (Зерубавель, 2011). 

При этом линия специфически национального («русского») в изобра-
жении войны, устанавливающая связь с досоветской, имперской исто-
рией, поднятая в 1990-е, остается в 2000-е: ее можно обнаружить в ча-
стом появлении православной символики и сюжетов в картинах войны, 
предельным случаем является картина «Поп» (реж. В. Хотиненко, 
2009). 

Принципиально другой и по сюжетике, и по стилистике образ войны 
представлен в коммеморативных фильмах 2000-х. Основанный на офи-
циальной советской традиции изображения войны, новый миф включа-
ет и табуированные ранее сюжеты (пленные, коллаборационизм, штраф-
баты), которые, однако, служат лишь возможному усложнению биогра-
фии героя в рамках устоявшейся парадигмы. Интерпретация прошлого 
в духе официального советского мифа о войне, будучи долгое время до-
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минирующей, заняла место исторической реальности (Анкерсмит, 2009), 
которая сегодня нередко выступает в качестве декорации для захваты-
вающего сюжета с элементами фантастики («Мы из будущего» (реж. 
А. Малюков, 2008), «Мы из будущего – 2» (реж. А. Самохвалов, 2010), 
«Утомленные солнцем – 2: Цитадель (реж. Н. Михалков, 2011), «Белый 
Тигр» (реж. К. Шахназаров, 2012),  «Утомленные солнцем – 2: Предсто-
яние» (реж. Н. Михалков, 2010)).

При этом появление фантастических мотивов свидетельствует о все 
большем отдалении прошлого в духе советского мифа, которое сопровож-
дается особой акцентуацией его материальной стороны и музейности ее 
демонстрации. 

Таким образом, несмотря на, казалось бы, преемственность по отно-
шению к советскому, война в коммеморативных фильмах 2000-х дает 
иную картину прошлого: как чужое и непонятное по своему содержа-
нию, но знакомое лишь по форме. Но ревизионистские картины тоже 
являются значимой частью дискурса о войне, который работает по прин-
ципу включения всего разнообразия сюжетов контрпамятей (Зерубавель, 
2011) – и Великая Отечественная война выступает точкой сборки не толь-
ко советской истории, но и всей истории России. 
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