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Введение

Настоящий текст представляет собой экскурс в историю идей. Как 
ясно из названия, речь пойдет о генеалогии и метаморфозах концеп-
та «неолиберализм». В современных социальных дисциплинах это 
одно из наиболее модных и наиболее распространенных понятий, 
активно использующееся в самых разных областях знания. По под-
счетам, за последние четыре десятилетия вышло более 400 тыс. ака-
демических публикаций с его использованием; количество же посвя-
щенных ему публицистических текстов вообще не поддается исчис-
лению. Благодаря феноменальной популярности, междисциплинар-
ности и идеологической нагруженности «неолиберализм» предстает 
сегодня не просто как один из концептов, а как главный метаконцепт 
социальной мысли конца XX – начала XXI вв. В центре той картины 
мира, которая возникает при попытках теоретического осмысления 
современной эпохи, неизменно оказывается он. 

Примерно до середины 1970-х годов термин «неолиберализм» оста-
вался эзотерическим, почти не встречаясь в академической литера-
туре. Однако на рубеже 1970–1980 гг. начинается экспоненциальный 
рост частоты его употребления, по ходу которого он получает права 
гражданства практически во всех науках об обществе (похоже, един-
ственным исключением остается экономическая теория). «Неоли-
берализм», как он понимается сегодня, – это одновременно и осо-
бый тип идеологии и вырастающая из нее особая институциональная 
система. Его абсолютное идеологическое и политическое господство 
во всех сферах жизни современных обществ принимается большин-
ством пишущих о нем как самоочевидный факт, не требующий до-
казательств. 

Присутствие в слове «неолиберализма» префикса «нео» сигна-
лизирует, что речь идет не просто о либерализме, а о некоем новом, 
модернизированном, модифицированном, небывалом, «инаковом» 
либерализме, отличным от того, каким он был первоначально при 
рождении. Однако на вопрос, в чем именно заключается его новизна, 
разные авторы отвечают по-разному, а некоторые, как ни странно, 
вообще отрицают, что она у него есть. Чаще всего его связывают 

Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй. 
Александр Радищев
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с проникновением прорыночной идеологии (что бы это ни значило) 
в институты власти и экономическую (и не только!) жизнь общества.

Если говорить о жанровой принадлежности настоящего очерка, 
то она двоякая. С одной стороны, его можно рассматривать просто 
как элементарную историческую справку, где в хронологическом по-
рядке излагаются определенные события и факты. С другой, как 
упражнение в экзорцизме, поскольку концепт неолиберализма об-
ладает всеми атрибутами самой настоящей нечистой силы и к нему 
полностью приложимы вынесенные в эпиграф слова Радищева про 
«стозевное чудище». 

Дальнейшее изложение распадается из три части. В первой я по-
пытаюсь набросать обобщенный портрет «неолиберализма» в его со-
временном понимании; во второй кратко коснусь семейства либера-
лизмов без приставки «нео», существовавших до его появления; в тре-
тьей попробую реконструировать родословную этого концепта, по-
скольку за время своего существования он несколько раз полностью 
менял как содержательное наполнение, так и оценочную окраску. 

Неолиберализм как господствующий дух времени

Возможно, самое важное для понимания «неолиберализма» в том 
смысле, какой чаще всего вкладывают в него сегодня, заключается в 
том, что он олицетворяет собой правящее современным миром аб-
солютное метафизическое зло. В этом амплуа он присутствует в со-
циально-политической мысли уже более полувека, оттеснив на пе-
риферию любых иных потенциальных претендентов на ту же роль 
(включая даже понятие глобализации). 

В посвященной неолиберализму критической литературе он изо-
бражается как главный, а по сути дела как единственный источник 
социального зла в современном мире. Именно на него возлагается 
ответственность за все нынешние беды и проблемы человечества, 
как реальные, так и мнимые, будь то бедность, неравенство, изме-
нение климата, дерегулирование, системный расизм, проникнове-
ние денег в политику или «ужасы, связанные с глобализацией и по-
вторяющимися финансовыми кризисами» [Jones, 2012]. Неолибера-
лизмом сегодня объясняют любые негативные явления – от самых 
мелких до самых крупных. (Например, именно он, как нам сооб-
щают, породил засилье реалити-шоу на современном телевидении 
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[Dunn, 2017].) Не будет преувеличением сказать, что это универсаль-
ный козел отпущения, которому можно вменять в вину все что угод-
но в зависимости от идеологических пристрастий того или иного 
тео ретика. Война в Ираке, волна мусульманского терроризма в Ев-
ропе [Van der Walt, 2016], Великая рецессия 2008–2009 гг., пандемия 
коронавируса – в конечном счете во всем этом виноват именно он. 
Кто-то может спросить: а почему виновником даже коронавирусно-
го кризиса является неолиберализм? Ответ самоочевиден: а кто же 
еще? Больше-то ведь попросту некому...  

Как мы узнаем из критической литературы по неолиберализму, 
он вездесущ, давно и глубоко проник во все поры общества, хотя 
внешне незаметен и неуловим, причем эта незримость делает его еще 
более зловещим: «Неолиберализм повсюду, но в то же время нигде» 
[Vonegopal, 2015, p. 165]. Как ни удивительно, но ему удалось захва-
тить весь мир еще до того, как тот вообще узнал о факте его суще-
ствования. Уже несколько десятилетий прогрессистские силы, во-
оруженные идеями марксизма и критической теории, ведут с ним 
непримиримую борьбу, но всякий раз, когда после очередного гло-
бального кризиса, в который он ввергает человечество, начинает ка-
заться, что его век подошел к концу, он непостижимым образом воз-
рождается, продолжая сеять зло: «По существу нет <…> ни одного 
места на земле, куда бы не проник феномен неолиберализма <…> 
Он царит везде и всюду» [Laidlaw, 2015, p. 912]. 

Если говорить совсем кратко, то неолиберализм – это господству-
ющий дух нашего времени: именно он составляет смысл и существо 
переживаемой нами эпохи. Те, кто рассуждает на связанные с ним 
темы, склонны рассматривать его на фоне всеобщей панорамы че-
ловеческой истории. Так, они описывают его как «капитализм в его 
тысячелетней манифестации» [Comaroff , Comaroff , 2000, p. 298]. По 
их представлениям, это «наиболее успешная идеология во всей ми-
ровой истории» [Anderson, 2000, p. 17]. Оказывается, что «все мы жи-
вем в эпоху неолиберализма» и что «это доминирующая идеология, 
формирующая сегодня наш мир» [Saad-Filho, Johnston, 2005, p. 5]. 
Утверждение неолиберальной системы – эпохальное событие как в 
концептуальном, так и в политическом плане. Переход к ней стал 
«революционным поворотным пунктом мировой социальной и эко-
номической истории» [Harvey, 2005, p. 2], полностью изменившим 
и сознание и реальную жизнь современных обществ. 
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В сфере практической политики неолиберализм принял форму 
«экономического цунами, пронесшегося за несколько последних де-
сятилетий по всей планете» [Ong, 2006, p. 1]. Он заявил о себе как о 
«доминирующей и всепроникающей программе экономической по-
литики нашего времени, мощной и экспансионистской политиче-
ской программе классового господства и эксплуатации, манифеста-
ции “возрождающегося капитала”, всеобъемлющем зловещем духе 
эпохи позднекапиталистических эксцессов» [Vonegopal, 2015, p. 165]. 
Последствия реализации этой программы ожидаемо катастрофич-
ны, поскольку за ней скрывается «антигуманная, антисоциальная и 
потенциально человеконенавистническая идеология, циничное про-
явление незримых анонимных сил, стремящихся эксплуатировать 
большинство и весь мир в интересах меньшинства» [Hartwich, 2009, 
p. 1]. Под влиянием неолиберальных идей на рубеже XX–XXI вв. в 
мире восторжествовала «гегемонистская система растущей эксплу-
атации большинства», «глобальная система по насаждению власти 
меньшинства, разграблению наций и разрушению окружающей сре-
ды» [Saad Filho, Johnston, 2004, p. 2]. Деструктивные плоды деятель-
ности этой системы видны невооруженным глазом: «Нетрудно рас-
познать зверя, когда он вторгается на новые территории, попирая 
бедных, подрывая права и возможности и преодолевая сопротивле-
ние посредством комбинации политического, экономического, пра-
вового, идеологического и медийного давления внутри отдельных 
стран, которое подкрепляется международным шантажом и, если по-
требуется, военной силой» [Ibid.].

Таким образом, неолиберализм выступает как идеология, отра-
жающая новейшую стадию развития капиталистической системы 
[Thorsen, 2011, p. 172]. Исторически он возник как глобальный «по-
литический проект, направленный на восстановление власти капи-
талистического класса после экономического и социального кризи-
са 1970-х годов» [Van Apeldorn, Overbeek, 2012, p. 4]. Его сверхзадачей 
было и остается спасение и укрепление капитализма как социальной 
системы, то есть обеспечение условий для бесперебойного накопле-
ния капитала, приносящего высокие прибыли. В этом качестве он 
служит интересам бизнеса, финансового капитала и транснациональ-
ных корпораций в ущерб интересам рабочего класса и социальных 
меньшинств. 
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Едва ли не главное, чем он озабочен на практике, – это «установ-
ление доминирования над жизнью общества гигантских корпора-
ций» [Crouch, 2011, vii], прежде всего – транснациональных. Острее 
всего транснациональный капитал нуждается в поддержании стабиль-
ности мировой экономики. Для этого он прибегает к манипулиро-
ванию в своих интересах как национальными правительствами, так 
и международными институтами, вроде Международного валютно-
го фонда, Всемирного банка, Всемирной торговой организации и 
других, а при необходимости даже к военной мощи крупнейших дер-
жав (таких как США), обеспечивая этой хищнической стратегии идео-
логическое прикрытие. Через насаждение идеологии рынка и рас-
пространение западных (прежде всего – потребительских) ценностей 
он способствует все большей концентрации власти и богатства в ру-
ках корпораций и других элитных групп. Его идеал – рынок, не сдер-
живаемый государственным регулированием и перераспределитель-
ной фискальной политикой, то есть возврат к худшим чертам безу-
держного «антисоциального» капитализма, существовавшего еще до 
того, как социализм и идеология государства благосостояния броси-
ли ему вызов, попытавшись если не заменить его, то хотя бы его огра-
ничить. 

Наверное, наиболее энергично и красочно высказался по этому 
поводу известный мексиканский революционер субкоманданте Мар-
кос, прямо заявивший, что неолиберализм – это синоним Четвертой 
мировой войны и что его конечная цель – «превратить весь мир в 
один огромный торговый центр, где можно будет покупать индейцев 
здесь, а женщин там» (цит. по: [http://www.globalexchange.org/
campaigns/econ101/neoliberalDefi ned.html]).

Экзотические черты 

Стоит, однако, присмотреться к концепту «неолиберализм» по-
внимательнее, как у него обнаруживаются достаточно необычные 
черты. Во-первых, как остроумно заметил американский историк 
Ф. Мэгнесс, он выглядит как настоящий полтергейст [Magness, 2018]: 
о нем непрерывно говорят на всех углах, про него ежегодно выходят 
тысячи статей и книг, его разоблачением заняты легионы теорети-
ков, однако людей, которые сами осознавали бы себя неолиберала-
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ми, не существует: их физически нет. Во-вторых, это не аналитиче-
ский (то есть не нейтральный), а насквозь пейоративный термин, 
который на практике используется исключительно как бранная клич-
ка с тем, чтобы дискредитировать личность и взгляды оппонента. 
В-третьих, в пользовании им наблюдается строгая идеологическая 
асимметрия: он присутствует в лексиконе только интеллектуалов ле-
вого толка (наследников марксизма и критической теории), тогда как 
авторы, принадлежащие к иным частям политического спектра, его 
принципиально избегают и практически никогда к нему не обраща-
ются. В-четвертых, и это, возможно, главное, этот термин семанти-
чески пуст: у него отсутствуют какие-либо устойчивые, твердо за-
крепленные за ним референты в реальном мире. Как показывает 
анализ его употребления, он может означать все что угодно, а следо-
вательно, не означает ничего: разные авторы по своему желанию на-
деляют его диаметрально противоположным смыслом. Следствием 
семантической пустоты становится его безразмерность: и в качестве 
существительного («неолиберализм»), и в качестве прилагательного 
(«неолиберальный») он может адресоваться практически любым со-
циальным феноменам и любым персоналиям. Вполне достаточно, 
чтобы эти феномены или персоналии вызывали у критиков неоли-
берализма неприятие и осуждение.

Слово-призрак. Возможно, самое необычное свойство концепта 
«неолиберализм» заключается в том, что в современной социальной 
мысли он присутствует в виде призрака-невидимки: «Хотя есть мно-
жество тех, кто раздает или получает титул неолиберала, нет никого, 
кто принял бы это прозвище на свой счет и называл бы себя так. Не 
существует никакого современного направления мысли, которое име-
новало бы себя неолиберализмом, никого, кто считал бы себя тео-
ретиком неолиберализма, занятым его разработкой, никаких поли-
тических деятелей или практиков, пытающихся его реализовать. По 
этому предмету не существует ни базовых учебников, ни продвину-
тых курсов, ни преподавателей, ни учебных программ, ни изучаю-
щих его студентов, нет политиков или предвыборных манифестов, 
которые обещали бы воплотить его в жизнь (хотя нет недостатка в 
тех, кто обещает его низвергнуть)» [Vonegopal, 2015, p. 179]. Действи-
тельно, у неолиберализма есть множество противников, стремящих-
ся с ним покончить, но совсем нет сторонников, собирающихся его 
внедрять, – если, конечно, не считать тех, кого произвольно назна-
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чают неолибералами его критики: «Самая удивительная характери-
стика неолиберализма заключается в том, что сегодня практически 
невозможно найти человека, который определял бы себя как “нео-
либерала”. В прежние времена идеологические битвы велись, ска-
жем, между консерваторами и социалистами, коллективистами и ин-
дивидуалистами. И хотя никакого согласия между этими враждую-
щими группами быть не могло, по крайней мере, они сошлись бы на 
том, что действительно являются теми, за кого себя (или их) выдают. 
Социалиста не оскорбит, если бы консерватор назвал его социали-
стом, и наоборот. В отличие от этого в сегодняшних спорах о неоли-
берализме те, кого обвиняют в неолиберальных взглядах, никогда не 
назовут себя “неолибералами”» [Hartwich, 2009, p. 2]. 

В итоге неолиберализм предстает как уникальная идеология, у 
которой по каким-то необъяснимым причинам нет и никогда не было 
живых сторонников из плоти и крови: «Обратившись к элементар-
ному, казалось бы, вопросу о том, кто на самом деле исповедует не-
олиберализм, легко обнаружить, что реально почти никто не при-
держивается этой якобы доминирующей парадигмы. Практически 
не существует реальных людей, которые бы называли себя “неоли-
бералами” – которые бы отстаивали, принимали или пытались вне-
дрить “неолиберализм” в экономику. И никогда не было» [Magness, 
2019]. Впрочем, это нисколько не мешает тем, кто теоретизирует на 
темы неолиберализма, изображать этот глобальный полтергейст впол-
не реалистически – как «сотворенное по сознательному плану злоб-
ное существо, которое использует власть в своих интересах, сея по 
всему мире хаос и разрушение среди обездоленных людей ради соб-
ственной наживы» [Magness, 2018].

В конечном счете получается так, что неолиберализм никогда не 
говорит от своего имени: за него всегда говорят его критики.

Пейоративность. Еще одно важнейшее отличительное свойство 
концепта «неолиберализм» – его пейоративность. В современном 
политическом дискурсе он используется не как аналитический или 
дескриптивный термин, а как уничижительное прозвище: «Неоли-
берализм определяется, концептуализируется и используется исклю-
чительно теми, кто находится по отношению к нему в явной оппо-
зиции, так что само употребление этого слова имеет двойной эф-
фект – идентификации самого себя как не-неолиберала и вынесения 
негативного морального приговора предполагаемому неолибералу. 
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Как следствие, даже в сухих ученых трактатах, неолиберализм часто 
изображают с использованием риторических приемов окарикатури-
вания и поношения, а не анализа и обсуждения» [Vonegopal, 2015, 
p. 179]. В современных социальных дисциплинах он служит «универ-
сальной обличительной категорией» [Flew, 2014, p. 51].

Будучи чисто пейоративным, этот концепт, по сути, используется 
с единственной целью – дискредитировать предполагаемого неоли-
берала как носителя социального зла, не вступая с ним в предметный 
спор: «Если неолиберализм почти никогда не определяется, если он 
может означать все, с чем вы не желаете соглашаться, то становится 
понятно, что он возник не из попыток получить теоретическое зна-
ние, а из желания опорочить своих политических оппонентов. Таким 
образом, ярлык неолиберализма стал частью политической ритори-
ки, хотя и в качестве оскорбления, практически лишенного какого 
бы то ни было содержания» [Hartwich, 2009, p. 2]. 

Как показывает практика, издевательский ярлык «неолиберала» 
навешивается на любого несогласного или недостаточно согласного 
с прогрессистскими взглядами, которые априорно принимаются за 
единственно возможный моральный стандарт: «Функционально “нео-
либерализм” служит как аморфный ярлык для обозначения эконо-
мически враждебного “другого”. Он определяется прежде всего фак-
том противостояния позиции авторов, принадлежащих к крайне ле-
вому экономическому флангу, которая аксиоматически предполага-
ется и нормативно преподносится в качестве заведомо лучшей 
этической системы. Таким образом, быть названным “неолибера-
лом” значит противостоять нормативному лефтизму, подвергаясь за 
это поношениям» [Magness, 2021]. Получить позорное клеймо «нео-
либерала» значит быть приговоренным к моральному осуждению за 
то, что вы против бедных, апологет богатых и сторонник увеличения 
экономического неравенства: «Уничижительный посыл, отличаю-
щий это прозвище, возникает из убежденности говорящего в том, 
что он служит общему делу экономической и политической справед-
ливости, которому мешают только корыстные интересы неолибе-
рального оппонента» [Magness, 2020].

Идеологическая асимметрия. Все комментаторы единодушно от-
мечают еще одну странность – к концепту «неолиберализм» апелли-
руют почти исключительно противники философии свободного рын-
ка, тогда как ее сторонники никогда им не оперируют и на него не 
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ссылаются. Эта идеологическая асимметрия настолько абсолютна, 
что даже характеризуется некоторыми авторами как «загадочная»: 
«Бросающаяся в глаза загадка, с которой сталкивается любой, кто 
хочет более подробно изучить неолиберальную идеологию, заклю-
чается в том, что, похоже, нет никого, кто писал бы о неолиберализ-
ме сочувственно или хотя бы нейтрально <…> Практически все пи-
шущие о нем делают это в рамках критики неолиберальной идеоло-
гии или того, что они за нее принимают» [Thorsen, 2011, p. 172]. 

Действительно, те, кто относят себя к сторонникам классическо-
го либерализма, никогда не именуют себя «нелибералами» сами и 
резко возражают, когда их пытаются аттестовать так другие. Причи-
на проста: они прекрасно понимают, что термин «неолиберализм» – 
это дискурсивное оружие, прямо и недвусмысленно направленное 
против них. Так, известный индийский экономист Д. Лал назвал вы-
ражение «неолиберализм» «бессмысленной мерзкой фразой» [Lal, 
2006, p. 237]. Перуанский писатель, лауреат Нобелевской премии по 
литературе М. Варгас Льоса высказался по этому поводу более раз-
вернуто: «На протяжении всей своей некороткой карьеры я не имел 
чести познакомиться ни с одним неолибералом. Что вообще значит 
“неолиберал”? Против чего он, собственно, выступает? Назвать ко-
го-либо “неолибералом”, по сути, ничем не лучше, чем, скажем, “по-
лулибералом” или “псевдолибералом”. Это термин придумали не для 
того, чтобы обозначить концептуальную реальность, а скорее в ка-
честве разрушительного оружия осмеяния, изобретенного с целью 
семантически обесценить теорию либерализма» [Vargas Llosa, 2000]1. 

Семантическая пустотность. Критики неолиберализма сами опи-
сывают его как «аморфное» и как «часто используемое, но плохо опре-
деляемое понятие» [Mudge, 2008, p. 703]; оно «вездесуще», но в то же 
время «размыто» [Clarke, 2008, p. 135]; оно «меняет свой облик от 
публикации к публикации» [Castree, 2006, p. 1]; «и то, что им обо-
значается, и то, что им объясняется, порождает неразбериху и пута-
ницу» [Turner, 2008, p. 2]; «это ускользающее понятие, интеллекту-
ально невнятное и политически бесполезное» [Dunn, 2017, p. 436]. 
Оно страдает от «странного сочетания чрезмерно широкого охвата с 
недоопределенностью смысла» [Brenner et al., 2010, p. 2] и способно 

1 Еще пример: знаменитый британский журнал Economist позиционирует себя 
как журнал классического либерализма. Поэтому когда в его публикациях встречается 
слово «неолиберализм», оно всегда берется в кавычки.
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становиться «ключевой категорией, используемой при интерпрета-
ции и объяснении любых политических программ в самом разном 
контексте» [Rose et al., 2006, p. 97].

Лейтмотив критической литературы по неолиберализму – жало-
бы на то, что он ускользает от любых попыток его определить: до сих 
пор «сколько-нибудь ясное и непротиворечивое определение неоли-
берализма отсутствует» [Hartwich, 2009, p. 1–2]; «с содержательной 
точки зрения у неолиберализма в его современном словоупотребле-
нии нет почти никакого общего знаменателя» [Vonegopal, 2015, 
p. 145]; «чисто теоретически определить его невозможно» [Saad-Filho, 
Johnston, 2004, p. 1]; «большинство попыток придать этому термину 
большую точность остаются тщетными» [Magness, 2021].

Специальный контентный анализ, проделанный Т. Боасом и 
Дж. Ганс-Морзе, показал, что этот концепт действительно семанти-
чески пуст, меняя смысл от автора к автору, от работы к работе: его 
используют для обозначения множества самых разных явлений, за-
частую не имеющих между собой ничего общего [Boas, Gans-Morse, 
2010]. Его можно сравнить с бездонным резервуаром, куда без раз-
бора сливают все что угодно (точнее – что неугодно) тому или иному 
радикально настроенному автору. 

В конечном счете «неолиберализм» предстает как перегруженный 
и громоздкий термин, занимающий текучую и расплывчатую смыс-
ловую территорию, которая по желанию может произвольно расши-
ряться и сжиматься сразу в нескольких измерениях, но у которой от-
сутствуют устойчивые референты в реальном мире2.

Безразмерное слово-паразит. В современных публикациях – как 
академических, так и неакадемических – «неолиберализм» функци-
онирует как слово-паразит, способное «приклеиваться» к кому угод-
но и к чему угодно: «Оно употребляется настолько широко и озна-
чает такое множество различных вещей, что становится почти не-
правдоподобно расплывчатым. Опыт социальных изменений в от-
дельных странах, не сводимый ни к какому общему знаменателю, 
обессмысливает то всеохватное определение, которое дается ему в 

2 В частности, критики неолиберализма никак не могут договориться, что же он 
все-таки означает: то ли уход государства из экономики и возврат к системе laissez-
faire, то ли, напротив, все более активное вмешательство государства в интересах 
капитала и крупнейших корпораций. Есть немало авторов, которым удается при-
держиваться этих взаимоисключающих точек зрения одновременно. 
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большинстве текстов, посвященных неолиберализму [Dunn, 2017, 
p. 436]. Сегодня оно сделалось «настолько безразмерным и рыхлым, 
что почти ничего уже не значит» [Laidlaw, 2015, p. 914]. Сфера его 
употребления практически безгранична. Каждый год мы становим-
ся свидетелями рождения все новых и новых конструктов, куда оно 
оказывается включено в качестве определяющего элемента. 

Вот далеко не полный перечень явлений и понятий, с которыми 
свободно может сочетаться эпитет «неолиберальный»: «Государство, 
пространство, логика, техника, технологии, дискурс, дискурсивная 
рамка, идеология, способ мышления, проект, повестка, программа, 
правление, меры, режимы, развитие, этноразвитие, видимость разви-
тия, глобальные формы контроля, социальная политика, мультикуль-
турализм, ревизия культуры, менеджеризм, реструктуризация, рефор-
ма, приватизация, нормативные рамки, корпоративное правление, 
хорошее корпоративное правление, НПО, третий сектор, субъекты, 
субъективация, индивидуализация, профессионализация, нормали-
зация, рыночная логика, рыночные формы расчетов, деэтатизация 
правительств и обезгосудараствление государств» [Clarke, 2008, p. 138]. 

«Неолиберальными» могут объявляться целые страны, хотя было 
бы напрасно искать здесь какую-либо логику. Так, современная Ав-
стралия почему-то оказывается «не-неолиберальной», а Сирия Б. Аса-
да «неолиберальной». По ироническому замечанию известного бри-
танского антрополога Дж. Лэйдлоу, это всего лишь вопрос времени, 
когда кому-либо придет в голову мысль назвать «неолиберальной» 
Северную Корею Ким Чен Ына [Laidlaw, 2015]. 

Ярлык «неолиберализма» навешивается на самые различные на-
правления мысли и практической политики, которые могут не иметь 
между собой ничего общего, но которые почему-либо вызывают 
острое неприятие у того или иного автора. Здесь и рыночная эконо-
мика, и экономическая наука, и консерватизм, и анархизм, и либер-
тарианство, и авторитаризм, и милитаризм, и практика коммодифи-
кации, и левоцентристский или рыночный прогрессизм, и глобализм, 
и социал-демократические государства благосостояния, и сторон-
ники или противники иммиграции, и сторонники или противники 
международной торговли и глобализации, и тэтчеризм, и социализм 
с китайскими чертами – и так далее практически до бесконечности» 
[Magness, 2021]. Иллюстрируя всеядность неолиберализма в качестве 
объяснительного принципа, Дж. Лэйдлоу отмечает, что ссылками на 
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него объясняют, в частности, «изменения в моделях родительства в 
странах Карибского бассейна, торговлю поддельными брендовыми 
хиджабами в странах, где исламизм находится на подъеме, маргина-
лизацию малайцев в Сингапуре, антигомосексуальное законодатель-
ство в Уганде, а также образовательную политику в Марокко» [Laidlaw, 
2015, p. 912].

Наконец, от получения позорного клейма «неолиберала» не за-
страхован ни один политик, ни один исследователь и ни один между-
народный институт. Среди тех, на ком оно когда-либо ставилось, мы 
встречаем А. Пиночета, Дэн Сяо Пина, М. Тэтчер, Р. Рейгана, 
Дж. Картера, Ф. Миттерана, Т. Блэра, Э. Гора, Б. и Х. Клинтонов, 
Д. Трампа, А. Гринспена, С. Хантингтона, Ф. Фукуяму, Л. Саммер-
са, Дж. Стиглица, П. Кругмана, представителей Чикагской школы 
экономики, представителей Австрийской школы экономики, пред-
ставителей Вирджинской школы экономики, всех экономистов-спе-
циалистов по макроэкономике, МВФ, Всемирный банк, ВТО, сто-
ронников политики идентичности3 и т.д. Действующая здесь меха-
ника достаточно проста: поскольку неолиберализм – это сленговое 
слово-маркер левых интеллектуалов, постольку в «неолибералы» ав-
томатически попадают все, кто придерживается менее радикальных 
взглядов, чем их собственные. Чем более левые позиции занимает 
тот или иной теоретик, тем шире оказывается круг «неолибералов», 
подлежащих разоблачению и критике.

Приведенные перечни наглядно иллюстрируют фактическую без-
размерность термина «неолиберализм»: «Сегодня понятие неолибе-
рализма используется настолько широко и означает настолько раз-
ные вещи, что стало до неприличия невнятным» [Dunn, 2017, p. 436]. 
От риска попадания под эту рубрику – в зависимости от идеологи-
ческих пристрастий отдельных авторов – не свободен никто и ни-
когда. Едва ли нужно доказывать, что существование подобного се-
мантического месива открывает широчайшие возможности для ис-
следовательского произвола и по большому счету делает всю крити-
ческую литературу по неолиберализму лишенной какого-либо 
предметного содержания: «Категория неолиберализма фактически 
пуста» [Laidlaw, 2015, p. 912].

3 Один известный российский публицист (не будем называть его имени) недав-
но усмотрел новейшее воплощение неолиберализма в идеологии BLM (Black Lives 
Matter).
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Впрочем, концептуальный хаос, царящий сегодня вокруг этого 
понятия, существовал далеко не всегда – хронологически, как будет 
показано ниже, это достояние трех-четырех последних десятилетий. 
Но прежде чем говорить о сравнительно недавней истории, когда 
этот хаос собственно и возник, имеет, наверное, смысл обратиться 
сначала к более давним временам и хотя бы кратко коснуться пред-
шественников концепта «неолиберализм» – различных версий ли-
берализма без префикса «нео».

Отступление: либерализм с предикатами и без 

Вполне понятно, что первоначально понятие «либерализм» суще-
ствовало без каких-либо предикатов или префиксов – как «просто» 
либерализм. Необходимость в уточняющих определениях (о каком 
именно либерализме идет речь в том или ином случае?) возникла не 
раньше конца XIX в., а до этого он прекрасно обходился без них: при 
любых его упоминаниях всем было понятно, о каком комплексе идей 
идет речь.

Фигурирующая во всех энциклопедиях каноническая версия про-
исхождения «либерализма» как социально-политического концепта 
гласит, что впервые он приобрел такое значение в эпоху наполеонов-
ских войн, когда группа политических активистов в Испании созда-
ла новую партию, назвав ее «либеральной». Затем введенное ими по-
нятие быстро распространилось по всему свету, перекочевав, в част-
ности, с континента в Великобританию. Однако новейшие изыска-
ния, предпринятые американским экономистом Д. Клейном, рисуют 
совершенно иную картину [Klein, 2014]. Они показывают, что и с 
точки зрения хронологии, и с точки зрения географии каноническая 
версия явно ошибочна. 

Приблизительно до последней трети XVIII в. эпитет «либераль-
ный» использовался в Европе исключительно в неполитическом зна-
чении, пересекаясь по смыслу с такими словами обыденного языка, 
как щедрый, терпимый, великодушный, свободомыслящий, благо-
родный, изящный и т.д. Скажем, в ходу были выражения liberal arts 
(свободные искусства), liberal occupations (свободные профессии), 
liberal education (свободное образование). Первым, кто придал этому 
слову политическое значение, был известный британский историк, 
друг и коллега Адама Смита, Уильям Робертсон (1721–1793). Описы-
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вая в своем труде «Царствование императора Карла V с рассмотре-
нием прогресса общества в Европе» [Robertson, 1769] историю Ган-
зейской лиги, он отмечал, что она способствовала «распространению 
по всей Европе новых более либеральных идей, касающихся спра-
ведливости и порядка». Развивая его языковую новацию, Смит в «Бо-
гатстве народов» (1776) вводит уже целый ряд таких словосочетаний, 
как «либеральная система», «либеральные принципы», «либеральная 
доктрина» (применительно к учению физиократов), «либеральный 
план равенства, свободы и справедливости» [Смит, 2007]. Поздрав-
ляя Смита с выходом его книги, Робертсон писал ему, что она пред-
ставляет собой действенное противоядие от «иллиберальных уста-
новлений» и что ей суждено «стать политическим и коммерческим 
кодексом для всей Европы, с которым предстоит часто сверяться как 
практикам, так и теоретикам» (цит. по: [Klein, 2014]). Анализируя 
частоту употребления термина «либеральный» в текстах того време-
ни, Клейн показывает, как после публикации «Богатства народов» 
(то есть примерно с середины 1770-х годов) наблюдается взрывной 
рост его использования.

В своем новом значении слово liberal практически сразу входит в 
политический лексикон Великобритании: оно начинает использо-
ваться в парламентских дебатах и даже встречается однажды в речи 
короля Георга III при открытии парламента [Ibid.]. Вслед за тем оно 
быстро проникает в языки других европейских стран, а в начале XIX в. 
становится самообозначением для ряда политических партий – сна-
чала в Испании (см. выше), а затем в Швеции, Франции и Велико-
британии. Таким образом, вопреки канонической версии миграция 
данного термина шла с Британских островов на континент, а не на-
оборот. Фактически его появлением на свет, как и рождением мно-
гих других замечательных идей и вещей, мы обязаны деятелям Шот-
ландского просвещения4. 

На протяжении большей части XIX столетия термин «либерализм» 
существовал сам по себе, без каких бы то ни было предикатов, по-
скольку в первом приближении все одинаково понимали, какой на-
бор идеалов, принципов и политических установок за ним стоит. Он 

4 Что касается существительного «либерализм» в качестве имени для обозначе-
ния определенного комплекса идей, то оно, по свидетельству лорда Актона, впер-
вые встречается в 1807 г. в одной из работ знаменитого французского мыслителя 
консервативного направления Ф.Р. Шатобриана (1768–1842). 



17

однозначно отсылал к взглядам таких мыслителей, как Дж. Локк, 
Д. Юм, А. Смит, Б. Констан, А. Токвиль, Дж. С. Милль, Ч. Спенсер, 
лорд Актон, и прочно ассоциировался с такими идеями, как непри-
ятие произвольной власти государства, верховенство права, равен-
ство перед законом, свобода совести, свобода слова, свобода объеди-
нений, свобода передвижения, ограниченное правление, конститу-
ционализм, баланс ветвей власти, защита частной собственности, 
свобода договоров и торговли.

Ситуация меняется ближе к концу XIX столетия, когда в Велико-
британии появляется первый альтернативный либерализм с эпите-
том «новый», после чего либерализмы с самыми различными пре-
дикатами начинают расти как грибы. В разных странах в разные пе-
риоды времени он мог оказываться и «социальным», и «позитивным», 
и «прогрессистским», и «ревизионистским», и «модернизированным», 
и «современным», и «левым» и т.д. Только тогда для того, чтобы от-
делить первоначальный либерализм от его позднейших инкарнаций, 
возникает необходимость говорить о классическом либерализме, ка-
ким он был при рождении. Соответственно, имя «классических ли-
бералов» принимают на себя те, кто продолжает и развивает эту тра-
дицию, отвергая более поздние «предикатные» версии5. 

Формально сохраняя верность центральной идее свободы, бри-
танский «новый» либерализм Т. Грина (1836–1882), Л. Хобхауза (1864–
1929), Дж. Гобсона (1858–1940) и других реформистски настроенных 
мыслителей конца XIX – начала XX вв.  подверг ревизии многие из 
базовых принципов своего предшественника. 

Так, классический либерализм исходил из негативной концепции 
свободы, когда она понимается как состояние неподвластности ни-
чьей чужой воле, то есть как свобода от физического насилия или 
угрозы насилия со стороны других индивидов или их групп, а также 
государства. Человек признается свободным, когда при преследова-
нии своих целей он действует исходя из собственных представлений, 
по своему решению вступает в добровольные отношения с другими 
людьми и распоряжается собой и своей собственностью так, как счи-
тает нужным, уважая при этом права остальных членов общества 
действовать таким же образом. Новым либерализмом такой подход 

5 Подробнее о традиции классического либерализма в политической филосо-
фии см.: [Mack, Gaus, 1904].
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был признан устаревшим и анемичным. Он перешел к альтернатив-
ной – позитивной – концепции свободы, когда она понимается как 
наличие у индивидов материальных и духовных возможностей для 
самореализации и внутреннего развития, фактически – как их обе-
спеченность ресурсами, необходимыми для достижения своих це-
лей6. 

Для новых либералов свобода «для» (в первую очередь – для лич-
ностного развития) была намного важнее свободы «от» (в первую 
очередь – от вмешательства государства в частную жизнь людей). 
Естественно, что подобная свобода достижима только при наличии 
благоприятных социальных и экономических условий. Поэтому если 
у каких-то социальных групп не достает ресурсов (как материальных, 
так и духовных) для ее осуществления, государство должно их им 
предоставить. Оно призвано устранять помехи, стоящие на пути ре-
ализации позитивной свободы – такие как бедность, невежество, не-
равенство, безработица, болезни и т.д. Негативная свобода недоста-
точна: она не только не устраняет подобного рода препятствия, но и 
сама может становиться их источником (скажем, обрекая наемных 
работников на бедность вследствие низкой оплаты, она не позволя-
ет им достигать самореализации). Поэтому государственное вмеша-
тельство, направленное на их преодоление, представляет собой не 
угрозу свободе, а ее гарантию7.

Кроме того, в новом либерализме был поставлен под сомнение 
ключевой тезис классического либерализма о том, что между личной 
свободой и рыночным порядком, опирающимся на частную собствен-
ность, существует неразрывная внутренняя связь. Частная собствен-
ность стала рассматриваться не столько как условие свободы, сколь-
ко как источник неравенства, с которым необходимо бороться. От-
сюда – озабоченность политическими и социальными правами при 
фактическом безразличии или даже враждебности к экономическим 

6 У концепции позитивной свободы есть еще одно важное измерение, когда она 
трактуется как особое внутреннее состояние – как высвобождение из-под власти 
иррациональных импульсов и побуждений, мешающих индивидам достигать своих 
«подлинных» целей и раскрывать свое «подлинное» Я, иными словами – как абсо-
лютный рациональный контроль над самим собой (Т. Грин). 

7 Можно сказать, что если в классическом либерализме свобода рассматрива-
ется как социальный, то в новом либерализме как физический феномен, поскольку в 
нем понятие свободы было де-факто отождествлено с понятием богатства (ресурс-
ной обеспеченности).
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правам. В новом либерализме они стали наделяться разным стату-
сом: высшая цель – это обеспечение политических и социальных сво-
бод, так что в тех случаях, когда экономическая свобода становится 
препятствием для их осуществления, ее следует подавлять и регла-
ментировать. Отход от изначальных либеральных принципов, будь 
то неприкосновенность частной собственности или свобода контрак-
тов и торговли, вполне оправдан, когда речь идет об устранении с 
помощью государства различных позитивных «несвобод»: «Оправ-
данность нашего современного законодательства, касающегося тру-
довых отношений, образования и здравоохранения и предполагаю-
щего многообразные вмешательства в свободу контрактов, следует 
видеть не в том, что государство должно впрямую заниматься совер-
шенствованием нравственных качеств (людей. – Р. К.), поскольку в 
силу внутренней природы этих качеств делать это нельзя, а в том, что 
оно должно поддерживать условия, без которых свободная реализа-
ция человеческих способностей невозможна» [Green, 1881, p. 15].

Не менее важно, что в отличие от «просто» либералов «новые» 
либералы начали рассматривать рынок как неспособный к саморе-
гулированию и параллельно тому, как ослабевала их вера в рынок, 
крепла их вера в государство. В немалой степени этому способство-
вал процесс демократизации политической жизни. Пока политиче-
ская власть находилась в руках господствующих классов и государ-
ство действовало от их имени и в их интересах, его вмешательство 
действительно следовало пресекать и урезать. Но всеобщее избира-
тельное право передало власть в руки народа, так что в новых усло-
виях государство уже не может не действовать в интересах всего об-
щества и, значит, все прежние аргументы в пользу его ограничения 
теряют силу. Ясно же, что от государства, выражающего волю наро-
да, не может исходить ничего дурного или вредного! Это открывало 
широкое поле для экспансии государственного интервенционизма, 
сдерживание которого всегда было главной заботой либералов «ста-
рой» школы8. 

8 Но поскольку, как заявляли новые либералы, их интервенционизм имел 
целью расширение свободы индивидов, они не видели ничего противоестествен-
ного в том, чтобы именовать свою программу «либеральной»: «Либералам всегда 
следует настаивать на том,  – писал Дж. Гобсон,  – что любое расширение власти 
и функций государства должно оправдываться расширением свободы личности с 
тем, чтобы его вмешательство в дела индивидов направлялось только на создание 
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В итоге этих метаморфоз термином «либерализм» стал обозна-
чаться комплекс идей и политических мер, во многом прямо проти-
воположных исходному либеральному кредо. Едва ли не самый яр-
кий пример дает история США, где долгое время ни одна из действо-
вавших на политической арене сил не пыталась поднять на свои зна-
мена понятие либерализма и оно, таким образом, оставалось 
«бесхозным». В 1930-е годы этим успешно воспользовался Ф. Руз-
вельт, который апроприировал его, назвав «либеральным» свой Но-
вый курс, включавший многочисленные ограничения на деятель-
ность рынка и предусматривавший резкое усиление вмешательства 
государства в экономику и частную жизнь людей [Ротунда, 2016].

Это лингвистическое сальто прекрасно описал в свое время 
Й. Шумпетер: «Примерно с 1900 г. и особенно примерно с 1930 г. 
термин “либерализм” приобрел иное – фактически почти противо-
положное – значение, когда в качестве высшего, пусть и непредна-
меренного, комплимента враги системы частного предприниматель-
ства сочли разумным присвоить себе ее имя» [Schumpeter, 1954, 
p. 394].

Каноническая версия 

Вернемся к истории «неолиберализма». Каноническая версия про-
исхождения этого концепта, которую можно встретить практически 
во всех работах по данной теме, выглядит примерно так (см., напри-
мер: [The Road from Mont Pèlerin, 2016]). 

В 1938 г. в Париже была организована международная конферен-
ция, получившая название Коллоквиум Уолтера Липманна, посколь-
ку она была посвящена обсуждению идей, высказанных Липманном 
в его книге «Исследование принципов достойного общества» 
[Lippmann, 1937]. В своей работе Липманн обсуждал опасности для 
свободного общества, исходившие от тоталитарных коллективист-
ских систем – советского коммунизма, германского нацизма и италь-
янского фашизма, а также подвергал критике «ползучий коллекти-
визм» в форме все возрастающего государственного регулирования 
(прежде всего – Новый курс Ф. Рузвельта). 

для них новых более широких возможностей <…> Либерализм, вероятно, сохранит 
свое отличие от социализма, поскольку главным мерилом своей политики он при-
знает свободу отдельных граждан, а не мощь государства» [Hobson, 1909, p. 93–94].
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Организатором Коллоквиума выступил французский философ 
Луи Ружье, а его участниками стали 26 европейских и американских 
интеллектуалов, озабоченных судьбой либерализма в современном 
мире, включая таких известных экономистов, историков, филосо-
фов и социологов, как Р. Арон, Л. Мизес, М. Поланьи, В. Рёпке, 
А. Рюстов, Ж. Рюэфф, Ф. Хайек, А. Шюц и другие. В это время клас-
сический либерализм воспринимался как полностью обанкротив-
шаяся доктрина – как в теории, так и на практике. Он не только не 
смог поставить заслон коммунизму в России и нацизму в Германии, 
но и спровоцировал экономический хаос в тех странах, которые еще 
не поддались искушениям тоталитаризма (имеется в виду Великая 
депрессия 1930-х годов). Из общественного сознания он активно вы-
теснялся своими идеологическими противниками как слева (соци-
ализм, коммунизм), так и справа (фашизм, нацизм), и практически 
лишился сторонников, готовых его поддерживать и защищать. Ка-
залось, дни его сочтены, а будущее за коллективизмом, централизо-
ванным планированием и государственным интервенционизмом. 

Коллоквиум У. Липпмана стал диалогом среди немногочисленной 
группы интеллектуалов, сохранивших верность философии свобод-
ного общества, о причинах упадка либерализма и его дальнейших 
перспективах. Возможно ли его возрождение в XX в.? Что нужно из-
менить в его принципах, чтобы он вновь обрел жизнеспособность?9 
Какое название выбрать для его обновленной версии, чтобы при-
влечь симпатии общества? 

Согласно канонической версии, собравшиеся образовали спло-
ченный «мыслительный коллектив», который приступил к разработ-
ке общей повестки и единого плана действий по возвращению ли-
беральным идеям былой интеллектуальной и политической привле-
кательности [The Road from Mont Pèlerin, 2016]. Один из них, немец-
кий экономист и социолог Александр Рюстов, в качестве названия 
для общего проекта предложил термин «неолиберализм», который 
был единодушно одобрен и принят всеми участниками. Под этим 
новым именем либерализм и приступил к возвращению утраченных 
ранее позиций. Сразу после войны по инициативе Ф. Хайека не-
сколько участников Коллоквиума учредили постоянно действующий 

9 Так, большинство участников Коллоквиума выступили за отказ от принципа 
laissez-faire, который долгое время считался фирменным знаком либеральной эко-
номической программы.
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форум для обмена мнениями и координации действий – Общество 
Мон Пелерин (1947). С этого плацдарма они начали скрыто распро-
странять свои неолиберальные идеи, пока те не захватили весь мир 
и не стали источником прорыночной переориентации экономиче-
ской политики, к которой под давлением международных организа-
ций – таких как МВФ, Всемирный банк и ВТО – обратились пра-
вительства подавляющего большинства стран. Успех неолиберализ-
ма ошеломителен и не имеет аналогов в мировой истории: через пол-
века после своего рождения он превратился в доминирующую 
идеологию, которая привела к установлению неолиберальных режи-
мов по всему миру [The Road from Mont Pèlerin, 2016]. (Так, одной из 
наиболее зримых примет его торжества стало крушение мировой со-
циалистической системы.) 

Однако в этой канонической версии неправда почти все [Magness, 
2020]. Во-первых, сам термин «неолиберализм» вовсе не являлся изо-
бретением Рюстова, а был придуман и введен в употребление значи-
тельно раньше. Во-вторых, большинство участников Коллоквиума 
его отвергли, так что никакой замены традиционному термину «ли-
берализм» выбрано не было. Впоследствии многие из тех, кого пы-
тались «насильно» записывать в «неолибералы», прямо и недвусмыс-
ленно отказывались считать себя таковыми. В-третьих, даже в Гер-
мании, где этот термин получил ограниченное распространение, он 
так и не прижился и с течением времени практически полностью 
вышел из употребления. В-четвертых, ни о каком единстве взглядов 
среди участников Коллоквиума У. Липпмана или (позднее) среди чле-
нов Общества Мон Пелерин говорить не приходится. С самого на-
чала среди них выделились и заявили о себе две фракции, расходив-
шиеся по многим принципиальным вопросам и находившиеся друг 
с другом в очень непростых отношениях, – более прорыночная и 
более интервенционистская. И если вторая стремилась максималь-
но дистанцироваться от наследия классического либерализма, то пер-
вая всячески подчеркивала свою преемственность по отношению к 
нему10. И последнее: политическая гегемония «неолибералов» если 

10 Сторонниками термина «неолиберализм» выступали как раз представители 
«интервенционистской» фракции, считавшие, что для обеспечения экономической 
стабильности государство должно ограничивать деятельность крупных корпораций 
и проводить активную антимонопольную политику, а для удовлетворения запроса 
широких масс на социальную защиту вводить массированные социальные и пере-
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когда-либо и существовала, то разве что в воображении интеллекту-
алов левого толка. Как иронически заметил по этому поводу амери-
канский экономист П. Бёттке, Дж. Бьюкенену никогда не доводилось 
возглавлять Министерство финансов США, Ф. Хайеку быть предсе-
дателем Совета экономических консультантов или М. Фридмену ру-
ководить МВФ. «Командные высоты», определявшие курс экономи-
ческой политики в ведущих странах мира, практически всегда нахо-
дились в руках их оппонентов – кейнсианцев («старых» и «новых») 
и сторонников всеохватывающего государства благосостояния. Как 
справедливо отмечают некоторые исследователи, если рассматривать 
деятельность членов Общества Мон-Пелерин как дефинитивную, то 
тогда придется отказаться от большей части того, что сегодня пони-
мается под «неолиберализмом», потому что в подавляющем боль-
шинстве случаев мир был вовсе не склонен следовать их предписа-
ниям [Laidlaw, 2015; Dunn, 2017].

Неолиберализм-1 

В действительности термин «неолиберализм» имеет более раннее 
происхождение, а местом его рождения следует считать Вену 1920-х 
годов. Первыми, кто начал систематически использовать его в своих 
атаках на философию свободного рынка, были марксистские и про-
тонацистские авторы в Австрии и Германии, когда в качестве уни-
чижительного ярлыка он был введен ими в немецкоязычную акаде-
мическую литературу. Добавление префикса «нео» служило указа-
нием на произошедшую смену научного фундамента либеральной 
доктрины: если раньше это была трудовая теория ценности эконо-
мистов-классиков, то теперь ею стала маржиналистская (субъектив-
ная) теория ценности. Термин Neoliberalismus стал использоваться 

распределительные программы: «Неолиберализм родился не как попытка рацио-
нализировать и восстановить безудержный капитализм, а как идея по внедрению 
широкой сети регулирующих и перераспределительных программ, которые бы по-
литически спасли хотя бы некоторые из основных элементов конкурентного ры-
ночного порядка. Сложность задачи <…> заключалась в том, чтобы понять, как это 
сделать, чтобы сама интервенционистская система не вышла из-под контроля и не 
выродилась в тот тип фрагментированной системы коллективистских привилегий, 
грабительства и коррупции, которая, по словам самого Уолтера Липпмана, легко 
могла стать окольным черным ходом к плановому обществу» [Ebeling, 2017].



24

марксистскими и протонацистскими теоретиками для обозначения 
этого симбиоза: «laissez-faire + теория предельной полезности»11. 
В ранг главы нового направления они возвели Л. фон Мизеса, видя 
в нем «самого рьяного на сегодняшний день защитника неолибера-
лизма» [Adler, 1922, p. 80]. Хотя сам Мизес однажды не удержался, 
употребив для характеристики своих взглядов термин «неолибера-
лизм» [Мизес, 2007, p. 44], нельзя утверждать, чтобы он его действи-
тельно принимал, поскольку всегда помнил, кем и против кого тот 
был изначально введен. (Показательно в этом смысле, что свою кни-
гу по политической философии он назвал просто «Либерализм», под-
черкнув тем самым преемственность собственной позиции по отно-
шению к экономическим и политическим идеям либералов XVIII–
XIX вв. [Мизес, 2007].) И поскольку главной мишенью противников 
«неолиберализма» выступал Мизес, вполне естественно, что в число 
«неолибералов» попадали в основном экономисты и социологи его 
круга.

«Неолиберализм» в том смысле, в каком он был определен немец-
коязычными авторами 1920-х годов, представал как общий враг как 
крайне левых, так и крайне правых. Его развенчанием активно за-
нимались, с одной стороны, марксисты – такие как лидер австро-
марксизма Макс Адлер (1873–1937) или историк Альфред Мёйзель 
(позднее ставший одним из видных функционеров Академии наук 
ГДР) (1896–1960), а с другой, протонацисты – такие как историк эко-
номической мысли, коллега Мизеса по Венскому университету и его 
постоянный оппонент, Оттмар Шпанн (1878–1950), на чьих лекциях 
бывал Гитлер и о чьих воззрениях одобрительно отзывался А. Розен-
берг12. 

Для австромарксиста М. Адлера неолиберализм был всего лишь 
жалкой попыткой реабилитации индивидуалистического экономи-
ческого либерализма после его полной и окончательной дискреди-
тации Марксом [Adler, 1922]. Он обращал внимание на то, что нео-

11 Хронологически первым, кто еще в XIX в. однажды использовал определение 
«неолиберальный» в подобном значении, был известный французский экономист, 
теоретик кооперативного движения Ш. Жид (1847–1932). Критикуя итальянского 
экономиста М. Панталеони за твердую приверженность идее о том, что главным 
драйвером экономической эффективности является «свободная игра сил конку-
ренции», он окрестил его «представителем Нео-Либеральной Школы» [Gide, 1898]. 

12 Так, Мизес рассматривал Шпанна как «архетипического нацистского фило-
софа».
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либеральное контрнаступление направлено в первую очередь против 
концептуального ядра марксистской системы – трудовой теории цен-
ности, потому что без нее марксизм лишается опоры и повисает в 
воздухе. Однако к этой критике Адлер относился свысока, не считая 
даже нужным как-то на нее отвечать: история уже все расставила по 
своим местам, продемонстрировав абсолютное превосходство марк-
систского учения и наглядно показав, что будущее за социализмом. 
И поскольку она уже вынесла свой приговор, постольку любые по-
пытки реанимировать «старый» либерализм после того, как он был 
нокаутирован марксизмом, заведомо обречены на провал13. Эта не-
уклюжая апология статус-кво не может спасти старый порядок, ко-
торый на наших глазах вытесняется социалистическим преемником 
[Magness, 2020].

Развивая аргументацию Адлера, другой марксист, А. Мёйзель, ут-
верждал, что неолиберальная альтернатива социализму придумана 
буржуазией в качестве интеллектуального противовеса «мощному на-
ступлению социалистически настроенных масс рабочего класса» 
[Meusel, 1924, p. 373]. Она представляет собой контрудар буржуазии 
«по рабочим организациям, по социальной политике, по всеобъем-
лющему регулированию условий труда» [Ibid.]. Неолиберализм не 
только отказывается признавать ведущую роль рабочих в современ-
ном обществе, но и отбрасывает сам социалистический идеал, так 
как «в его глазах у социализма нет ничего, что заслуживало бы одо-
брения» [Ibid.].

Неолиберальный проект Мизеса – это, по словам Мёйзеля, уто-
пическая схема, не соответствующая реалиям «борьбы рабочего клас-
са». Его целью является «вновь утвердить, вопреки возросшей слож-
ности организации нашей экономической жизни, принципы “сво-
бодной конкуренции”, “свободной игры экономических сил”» [Ibid., 
p. 380]. Хотя в целом «неолиберализм» выдержан в том же либераль-
ном духе, который был характерен для его предшественника в XIX в., 
он вносит в него «безоглядный радикализм», стремясь полностью 
подчинить труд власти капитала. 

13 Здесь стоит отметить любопытный параллелизм, но только с обратным зна-
ком: если для марксистов архаикой выглядел либерализм Мизеса (это реликт дале-
кого прошлого), то для Мизеса архаикой выглядел марксизм, а если говорить более 
конкретно – марксистская трудовая теория ценности, поскольку в свете новейших 
научных представлений она представала как интеллектуальный нонсенс. 
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Особое негодование вызывал у Мёйзеля отказ Мизеса считать 
Маркса серьезным экономистом: «Если марксизм никуда не годит-
ся, то, значит, Маркс ничего не стоит» и тогда получается, что он «или 
слишком рано родился или слишком рано умер, из-за чего не смог 
осознать и включить в свою систему высшее достижение националь-
ной экономической мысли – теорию предельной полезности» (цит. 
по: [Magness, 2020, p. 10]).

На противоположном политическом фланге с не менее ожесто-
ченной критикой выступал мыслитель крайне правых взглядов 
О. Шпанн, который так же определял «неолиберализм» как соеди-
нение традиционной либеральной политической программы с тео-
рией предельной полезности. И та и другая вызывали у него абсо-
лютное отторжение, поскольку были несовместимы с разработанной 
им концепцией «интуитивного универсализма». Лейтмотив его ра-
бот – непримиримая враждебность к классическому либерализму, 
методологическому индивидуализму (он был сторонником чисто хо-
листического подхода в социальных науках) и субъективистской эко-
номической теории. 

При переиздании в 1926 г. своего учебника по истории экономи-
ческой мысли (его английский перевод был опубликован в 1931 г.) 
Шпанн включил в него дополнительную главу, посвященную «нео-
либеральному направлению», к которому он отнес две научных шко-
лы – стокгольмскую (К. Виксель, Г. Кассель) и венскую, причем по-
следнюю он характеризовал как «самую важную форму неолибера-
лизма» [Spann, 1931]. С его точки зрения «неолиберализм» – это но-
вейшая итерация «индивидуалистических и механистических 
течений» в экономической теории, среди которых исторически наи-
более видное место принадлежало классической политической эко-
номии. Его главная задача – реанимировать «рикардианскую школу» 
после ее вполне заслуженной кончины: «Сам факт существования 
сегодня неолиберального направления (когда выявилась бесплод-
ность всех рикардианских школ в области теории) и еще более тот 
факт, что оно недавно сделалось господствующим, являются нагляд-
ными свидетельствами того, что наша наука все еще говорит на язы-
ке XVIII столетия» [Ibid., p. 278].

Неолиберальная доктрина служит серьезным препятствием на 
пути социальных реформ, которые может и должно проводить госу-
дарство: «Старая либеральная школа и неолиберальная школа схо-
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дятся во мнении, что никакие социальные реформы или меры эко-
номической политики не способны оказывать долговременное вли-
яние на цены или распределение доходов. Именно поэтому индиви-
дуалисты выдвинули доктрину, согласно которой любое социальное 
реформирование обречено вращаться в “порочном кругу”. Оно де-
лает товары более дорогими, пожирая таким образом дополнитель-
ную покупательную способность, которую это могло бы дать рабо-
чим. Они учат также, что если обложить нетрудовые доходы налогом, 
то в конечном счете он будет переложен на плечи рабочих, и так да-
лее. Один английский автор недавно заявил, что бороться с законом 
спроса и предложения – это все равно, что “лаять на луну”. Бём-
Баверк утверждает, что если государство и может оказывать какое-то 
влияние, то только в пределах, задаваемых рыночными законами це-
нообразования» [Spann, 1931, p. 253–254]. 

«Неолиберализм» Шпанн рассматривал как индивидуалистиче-
ский вызов коллективистскому духу германского народа и герман-
ского государства, как угрозу культурной идентичности немецкой 
нации. В теории предельной полезности он видел «порождение поль-
ско-еврейских умов»: это еврейская конструкция, находящаяся в не-
устранимом противоречии с идеалами Третьего рейха [Magness, 2020]. 
Ее индивидуалистически-механистический подход подрывает воз-
можность достижения коллективного блага, обеспечить которое спо-
собно только единение народа и государства. Разработанный Шпан-
ном в противовес «неолиберализму» проект квазитеократического 
корпоративистского «пангерманского народного государства» мож-
но рассматривать как консервативную вариацию на популярную в 
ту эпоху тему Третьего пути – между капитализмом и социализмом 
[Haag, 1966].

Однако уже в следующем десятилетии концепт «неолиберализма» 
ожидала кардинальная метаморфоза – первая их тех, что ему еще не-
однократно предстояло переживать в будущем. 

Неолиберализм-2 

Совершенно иное истолкование получает «неолиберализм» у не-
мецкого мыслителя Александра Рюстова (1885–1963), начавшего ак-
тивно его популяризировать в Германии в 1930-е годы. Рюстов при-
мыкал к кругу либерально ориентированных экономистов и социо-
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логов Фрайбургской школы (В. Ойкен, В. Рёппке, Л. Эрхард и дру-
гие), известной как школа «ордолиберализма». (От названия 
издававшегося ими теоретического журнала «Ordo», то есть порядок.) 
Мы уже упоминали его имя, когда говорили о парижском Коллокви-
уме У. Липпмана в 1938 г. Рюстов – центральный персонаж канони-
ческой истории происхождения «неолиберализма», где ему припи-
сывается авторство на изобретение этого термина. На самом деле 
Рюстов был далеко не первым, кто начал им активно пользоваться: 
в немецкоязычной социально-политической литературе неолибера-
лизм появился и получил права гражданства еще в 1920-е годы (см. 
предыдущий раздел). Правильнее будет сказать, что Рюстов апро-
приировал (успешно!) этот концепт, вдохнув в него новую жизнь. 

Во-первых, он изменил его оценочную окраску – из негативной 
она стала позитивной. Во-вторых, если у марксистских и протона-
цистских авторов неолиберализм представал как прямой наследник 
либерализма «старой» школы, почти ничего не изменивший в его 
политико-экономической повестке, то у Рюстова – как антагонист 
классического либерализма, преодолевающий присущие ему огра-
ничения и предлагающий принципиально новую программу действий. 
В значительной мере эта переакцентировка была реакцией на деба-
ты 1920-х годов: Рюстов был убежден, что в условиях массовой де-
мократии и кризиса экономической системы laissez-faire спасти ли-
беральные ценности можно единственным способом – впрыснув в 
них изрядную долю государственного интервенционизма. Эту новую, 
более совершенную и более прагматичную, версию либерализма он 
и предложил называть неолиберализмом. 

Стоит отметить, что Рюстов вообще был большим мастером по 
части изобретения неологизмов: еще одной его языковой новацией 
стал термин «палеолиберализм» [Rüstow, 1961]. Палеолибералами Рю-
стов окрестил «неразочаровавшихся» сторонников классического 
либерализма, таких как Мизес и Хайек, которые, по его мнению, на-
столько устарели, что место им только в музее14. Они упорно не хотят 
считаться с изменившимися реалиями и не готовы смириться с по-

14 Мизес платил ордолибералам той же монетой, иронически именуя их «ордо-
интервенционистами». Впрочем, несмотря на идейные расхождения, личные отно-
шения между Рюстовым, с одной стороны, и Мизесом и Хайеком, с другой, всегда 
оставались уважительными и дружескими [Kolev, 2018]. 
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ражением идей, несостоятельность и даже вредоносность которых 
доказана историей. (В качестве синонимов для обозначения этих ар-
хаических представлений он использовал также выражения «вуль-
гарный» или «манчестерский» либерализм.) Впрочем, если Мизес 
был для Рюстова опасным экстремистом, то Рюстов для Мизеса мало 
чем отличался от правоверных социалистов.

Терминологическое нововведение Рюстова получило определен-
ное признание и стало использоваться в немецкоязычной социаль-
но-политической литературе в том же ряду, что и выражения «ордо-
либерализм» и «социально-рыночное хозяйство»: все они обознача-
ли примерно один и тот же круг идей. Однако в терминологической 
конкуренции между ними у варианта, предложенного Рюстовым, 
практически не было шансов. С течением времени он становится все 
менее популярным и постепенно выходит из активного употребле-
ния, хотя некоторые немецкие авторы до сих пор продолжают им 
иногда пользоваться (для стилистического разнообразия) в качестве 
синонима термина «ордолиберализм». Уже к концу 1960-х годов о 
«неолиберализме» мало кто помнил и свое поражение на рынке идей 
вынужден был признать сам Рюстов.

Неолиберализм мыслился Рюстовым как программа Третьего пути, 
о чем красноречиво говорят названия его работ: «Между капитализ-
мом и коммунизмом» [Rüstow, 1949], «Крах экономического либера-
лизма» [Rüstow, 1950] и т.д. «Мы должны быть счастливы, – писал 
он, – что нам не предстоит делать трудный выбор между “капитализ-
мом” и “коммунизмом”, потому что существует “Третий путь”» [Rüstow, 
1949, p. 430]. Либерализм «старой» школы был для него неприемлем 
точно так же, как и коллективизм: «Мы [неолибералы] сходимся с 
марксистами и социалистами в убеждении, что капитализм несосто-
ятелен и должен быть преодолен. Мы считаем также, что их доказа-
тельство того, что безудержный капитализм ведет к коллективизму, 
является правильным и гениальным открытием их учителя. Признать 
это, как представляется, требует интеллектуальная честность. Одна-
ко мы отвергаем ошибки, которые Маркс перенял у исторического 
либерализма. И если мы, вместе с социалистами, отвергаем капита-
лизм, то еще больше мы отвергаем коллективизм, который вырас-
тает из безудержного капитализма. Наше самое серьезное обвинение 
против капитализма заключается именно в этом: рано или поздно 
он <…> должен вести к коллективизму» [Rüstow, 1950, p. 78].
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Современный ему капитализм Рюстов расценивал как патологи-
ческую, выродившуюся разновидность настоящего рынка свободной 
конкуренции. Почему выродившуюся? Потому что он насквозь про-
низан процессами монополизации. Засилье картелей и синдикатов 
есть прямое порождение либерализма «старой» школы, который не 
видел необходимости предпринимать что-либо для борьбы с ними и 
который таким образом способствовал превращению рыночной эко-
номики в неуправляемую15. В своей программной работе «Свободная 
экономика – сильное государство» [Rüstow, 1932] Рюстов предлагал 
отделять либерализм, понимаемый как свобода отдельных людей кон-
курировать на рынке, от принципа laissez-faire, понимаемого как сво-
бода от вмешательства государства. Свободная конкуренция невоз-
можна без сильного государства: только оно может обеспечить не-
обходимые условия для ее сохранения и бесперебойного функцио-
нирования. Помимо того, что либерализм в духе Адама Смита 
нежизнеспособен как экономическая система, он еще несовместим 
с демократией, свободой и достоинством человека [Hartwich, 2012]. 
Конечная цель «неолиберализма» – соединить экономическую эф-
фективность с социальными и гуманистическими ценностями: «В от-
личие от палеолиберализма наш неолиберализм не сводит все к эко-
номике. Напротив, мы считаем, что экономические вопросы долж-
ны подчиняться сверхэкономическим соображениям» [Rüstow, 1961, 
p. 73]. Понимаемый таким образом неолиберализм представлял со-
бой «интеллектуальную ориентацию, основанную на гуманизме» (цит. 
по: [Boas, Gans-Morse, 2009, p. 147]). 

По сравнению с классическим либерализмом Рюстов предлагал 
гораздо более умеренную и менее радикальную социально-эконо-
мическую программу. Ее центральный элемент – активная антимо-
нопольная политика во всех сферах экономической деятельности, 
сочетающаяся со строгой фискальной и монетарной дисциплиной, 
а также с разветвленной социальной страховочной сетью. Если го-
ворить о конкретном наполнении этой программы, то она включала 
такие меры, как запрет на любую рекламу в газетах, на радио и в кино 

15 В полемике с позицией Рюстова Мизес справедливо указывал, что господство 
картелей и монополий, характерное для германского «организованного» капита-
лизма, было порождено не силами свободного рынка, а интервенционистской и 
протекционистской политикой государства [Ebeling, 2017]. 
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(потому что реклама дает неоправданные преимущества крупным 
компаниям); введение прогрессивной шкалы налогообложения на 
доходы корпораций (цель – разукрупнение чрезмерно больших фирм, 
грозящих переродиться в монополии, до оптимальных размеров); 
национализация всех коммунальных служб и всех железнодорожных 
компаний, а также всех компаний с предполагаемой естественной 
или технологической монополией; национализация производства 
вооружений; создание в аграрном секторе разветвленной сети ин-
ститутов, занимающихся научными исследованиями и представле-
нием консультативных услуг, а также обучением крестьян необходи-
мым практикам и технологиям за счет государства; субсидирование 
государством расходов фирм на оплату рабочей силы во время кри-
зисов; введение обязательного страхования по безработице; органи-
зация государственной службы занятости; введение всеобщего бес-
платного образования; установление высоких налогов на наследство; 
проведение активной промышленной политики [Hartwich, 2012, 
p. 19–20]. Все это должно было делаться под идеологическим зонти-
ком католического учения16. Эти предложения несли на себе отчет-
ливый отпечаток консервативного романтизма, которому был не чужд 
Рюстов, отдававший предпочтение мелкому бизнесу в противовес 
крупному, скептически относившийся к технологиическому прогрес-
су (который, как он полагал, не принес человечеству никакой поль-
зы, а только породил слепую веру в прогресс) и идеализировавший 
период Средневековья, когда, по его словам, «социальные условия 
были наилучшими из всех существовавших когда-либо» (цит. по: 
[Hartwich, 2012, p. 20]).

Ретроспективно предложенную Рюстовым модель смешанной эко-
номики можно, по-видимому, охарактеризовать как правую социал-
демократию за вычетом социалистической риторики. Парадоксаль-
но, но его неолиберализм-2 не имел практически ничего общего не 
только со своим предшественником – неолиберализмом-1, но и с 
современными представлениями об этом феномене. 

16 «Между христианством и неолиберализмом нет никакой несовместимости и 
вместе они могли бы организовать единый фронт против палеолиберализма, но еще 
больше против коммунизма и большевизма» [Rüstow, 1961, p. 70].
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Неолиберализм-3

Неолиберализм-3 переносит нас в Латинскую Америку конца 
1970 – начала 1980-х годов, когда к власти в Чили пришел А. Пино-
чет. Это полностью самостоятельный феномен, рожденный в среде 
чилийских левых интеллектуалов и не имеющий никаких генетиче-
ских связей с неолиберализмом-2. В этой версии концепт неолибе-
рализма вновь приобретает однозначно пейоративную окраску и на-
чинает использоваться исключительно как бранная кличка. Дело в 
том, что сторонникам левых взглядов (социалистических и комму-
нистических) нужно было как-то терминологически обозначить эко-
номический курс, который стал проводиться при Пиночете, – курс, 
идеологически для них абсолютно неприемлемый. Наиболее подхо-
дящим для своих целей они сочли ярлык «неолиберализма» [Boas, 
Gans-Morse, 2009].

Здесь стоит пояснить, что в испанском языке со словом либера-
лизм традиционно всегда были связаны устойчивые положительные 
коннотации. Добавление прификса «нео» было призвано их нейтра-
лизовать, давая понять, что речь идет о некоем фальшивом, нена-
стоящем, незаконнорожденном либерализме. И поскольку источни-
ком этой версии неолиберализма служил чилийский опыт, в ней он 
оказался тесно связан с авторитаризмом, что, естественно, придава-
ло ему еще большую зловещесть.

В результате экономическая система, возникшая в Чили после 
1973 г., стала именоваться «неолиберальной», а ее создатели и сто-
ронники – «неолибералами» [Ibid.]. Левые интеллектуалы рассма-
тривали чилийский опыт как имеющий далеко идущие негативные 
последствия – как неолиберальную лабораторию, где тестировалась 
экономическая политика для всего третьего мира. Поэтому едва ли 
удивительно, что именно так стали обозначаться любые попытки про-
ведения рыночных реформ, прежде всего – в других странах Латин-
ской Америки. За основными элементами таких реформ – финан-
совой стабилизацией, приватизацией, дерегулированием и ослабле-
нием торговых барьеров – прочно закрепилось название «неолибе-
ральных». Левые интеллектуалы обвиняли неолиберализм не только 
в том, что он пытается радикально трансформировать экономику, 
возрождая капитализм laissez-faire, но и в том, что он идет еще даль-
ше, стремясь разрушить институциональный фундамент общества, 
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поскольку поощряет конкуренцию и индивидуализм даже в таких 
сферах, как трудовые отношения, пенсионное обеспечение, здраво-
охранение и образование17. Ничем не ограниченный рынок и наступ-
ление на государство благосостояния – вот суть неолиберального 
кредо. И так как главными архитекторами рыночных реформ в Чили 
были экономисты, получившие образование в Чикагском универси-
тете США («чикагские мальчики»), в представлении латиноамери-
канских левых неолиберализм оказался прочно связан с именем 
М. Фридмена (и частично – Ф. Хайека) и, соответственно, с идеями 
Чикагской школы экономики. 

Парадоксально, но неолиберализм-3 предстает как нечто, почти 
строго ортогональное неолиберализму-2. Если для латиноамерикан-
ских левых Фридмен и Хайек – это столпы неолиберализма, то для 
Рюстова – это адепты палеолиберализма. Остается также непонят-
ным: если неолиберализм и вправду, как настаивали левые теорети-
ки, выступает за возрождение капитализма образца XIX в., то зачем 
тогда множить сущности и отказываться от проверенного временем 
термина «классический либерализм»?

Неолиберализм-4

Если нелиберализм-3 имел прежде всего политические, то неоли-
берализм-4 чисто интеллектуальные корни. В 1979 г. знаменитый 
французский философ Мишель Фуко (1926–1984) прочел в Коллеж 
де Франс лекционный курс под названием «Рождение биополити-
ки», центральной темой которого (вопреки названию) стал феномен 
неолиберализма [Фуко, 2010]. Уже после смерти Фуко его лекции 
были собраны и опубликованы в виде книги, и представленные в ней 
идеи позволяют говорить о еще одной, возможно, самой неожидан-
ной инкарнации «неолиберализма». 

Едва ли будет преувеличением сказать, что Фуко  – это, по-
видимому, главный «святой» современных левых. Их язык в значи-
тельной мере сформирован именно им: такие прочно вошедшие в их 
лексикон выражения, как «эпистема», «дисциплинарная власть», 

17 Любопытно отметить, что в правительственных кругах Чили модель эконо-
мики, на создание которой были направлены проводившиеся в то время реформы, 
именовалась официально «социальным рыночным хозяйством».
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«биовласть», «биополитика», «диспозитивы» и т.д., – это все продук-
ты его словотворчества. Концепт «неолиберализм» также стал важ-
нейшим элементом их картины мира и обрел академическую респек-
табельность в первую очередь благодаря Фуко. Он одним из первых 
привлек внимание к материалам Коллоквиума У. Липпмана, стено-
графическая запись которого была издана по-французски в конце 
1930-х годов, откуда он и почерпнул этот термин [Rougier, 1938]18. 
Однако в отличие от Рюстова, у которого он его заимствовал, Фуко 
предпочел придать ему расширительный смысл, используя его для 
обозначения всех существующих школ «экономического» либерализ-
ма – не только Ордолиберальной в Германии (В. Ойкен, В. Рёппке), 
но также Австрийской (Л. Мизес, Ф. Хайек), Чикагской (М. Фрид-
мен, Г. Беккер), Вирджинской (Дж. Бьюкенен, Г. Таллок) и других19. 
Важно отметить, что для Фуко «неолиберализм» был не просто опре-
деленной суммой идей, но также особой формой правления обще-
ством, которую он противопоставлял другим возможным режимам 
власти – суверенному, дисциплинарному и биовласти, становившим-
ся предметом его анализа в предыдущие десятилетия. (Такой подход 
связан с общеметодологической установкой Фуко, согласно которой 
знание и власть всегда неразрывно связаны, образуя единый ком-
плекс.)

18 Обсуждение Коллоквиума У. Липпмана у Фуко свободно от многих искаже-
ний, присущих канонической версии происхождения концепта «неолиберализм». 
Так, Фуко не утверждал, что этот термин родился непосредственно на Коллоквиуме, 
не заявлял, что он был принят всеми участниками, и при упоминаниях о нем избе-
гал пейоративных («заговорщицких») коннотаций.

19 Излишне напоминать, что за исключением некоторых немецких ордолибера-
лов все те, кого Фуко причислял к «неолибералам», отказывались принимать на себя 
это звание. Характерный пример: в 2012 г. на факультете социологии Чикагского 
университета проводился посвященный Фуко семинар, на который был специаль-
но приглашен Г. Беккер с тем, чтобы прокомментировать, насколько адекватно, по 
его мнению, излагал Фуко его теории и насколько он согласен с их интерпретаци-
ей в «Рождении биополитики». Назвав Фуко «глубоким мыслителем», а его анализ 
«очень ясным» и демонстрирующим «прекрасное понимание сути теории челове-
ческого капитала», Беккер констатировал, что в рассуждениях Фуко нет почти ни-
чего, в чем бы он с ним расходился, и что он затрудняется сказать, с чем бы в его 
рассуждениях мог, в свою очередь, оказаться не согласен Фуко [Becker et al., 2012, 
p. 3]. Однако когда в ходе обсуждения некоторые участники начали на манер Фуко 
квалифицировать Беккера как «неолиберала», тот возразил, что никогда не употре-
блял этого выражения и всегда полагал себя классическим либералом [Ibid., p. 7]. 
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Из-за того, что лекции Фуко сохранились только в устном виде 
(его выступления в Коллеж де Франс записывались на магнитофон), 
они долгое время были доступны широкой читательской аудитории 
почти исключительно по пересказам. Целиком «Рождение биополи-
тики» увидело свет с отсрочкой в несколько десятилетий (скажем, 
по-английски оно было издано лишь 30 лет спустя – в 2008 г.). Этот 
хронологический разрыв стал причиной забавного казуса. 

Вскоре после смерти Фуко в печать попала пара его лекций из 
курса 1979 г., знакомство с которыми и убедило левых интеллектуа-
лов в том, что для него, как и для них, неолиберализм был абсолют-
но неприемлем и что, видя в нем главный источник зла в современ-
ном мире, он ставил своей задачей его развенчание. Отсюда – бес-
численные ссылки на авторитет Фуко, которыми пестрят сотни ста-
тей и книг с ниспровержением неолиберализма. Каков же был шок 
левых теоретиков, когда после появления полного текста «Рождения 
биополитики» стало ясно, что Фуко воспринимал направление мыс-
ли, которое именовал «неолиберализмом», как чрезвычайно близкое 
ему по духу и, возможно, даже как своего идейного союзника. Вме-
сто разоблачения явная симпатия! Действительно, трудно не при-
знать, что в «Рождении биополитики» обсуждение феномена неоли-
берализма ведется Фуко почти исключительно в позитивной (а никак 
не пейоративной!) тональности. Он буквально загипнотизирован 
идеями главных героев своего повествования – ордолибералов, Хай-
ека, Фридмена, Беккера, обнаруживая у них все новые и новые пере-
клички с собственными мыслями. Не удивительно поэтому, что по-
сле того, как его курс был, наконец, издан целиком, одна за другой 
начали выходить работы о Фуко, где говорилось (чаще всего – с со-
жалением и недоумением) о его «романе с неолиберализмом», его 
«флирте с неолиберализмом», его «искушении неолиберализмом», 
его «очарованности неолиберализмом», его «апологии неолибера-
лизма», его «избирательном сродстве с неолиберализмом» и т.п. 
[Lagasnerie, 2012; Hansen, 2015].

Как ни парадоксально, но тех, кого Фуко называл неолиберала-
ми, сближало с ним очень многое: это и стойкое недоверие к госу-
дарству и всевозможным формам этатизма, и отказ оперировать со-
бирательными понятиями (такими как «общество») так, как если бы 
это были самостоятельно действующие агенты со своими целями 
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и интересами, и неприятие любых тотализирующих теорий20, и про-
тивостояние советскому коммунизму и его поклонникам на Западе, 
и упор на спонтанности человеческих взаимодействий, перечерки-
вающей любые попытки планирования и нормативного упорядоче-
ния всего и вся государством [Фуко, 2010]. Главное, что привлекало 
Фуко в неолиберализме, – это его несомненный эмансипаторский 
потенциал, перспектива достижения при его поддержке больших кон-
кретных свобод на практике. 

Из обширного арсенала «неолиберальных» теоретических разра-
боток три, похоже, произвели на Фуко наибольшее впечатление: тео-
рия человеческого капитала; схема отрицательного подоходного на-
лога Фридмена; теория преступности Беккера21.

В теории человеческого капитала знания, навыки и способности 
человека рассматриваются как капитал, который служит источником 
его будущих доходов или его будущих удовлетворений, или того и 
другого вместе [Schultz, 1961; Becker, 1964]. В результате из пассив-
ного экономического объекта, каким индивид представал, например, 
в трудовой теории ценности, он превращается в активного экономи-
ческого субъекта и начинает мыслиться как непрерывно действую-
щее «диверсифицированное» предприятие по производству самого 
себя – своих знаний, своих предпочтений, своих социальных связей. 
Если у экономистов-классиков человек, по мнению Фуко, выступал 
только в качестве партнера по обмену, то в теории человеческого ка-
питала он становится «автопредпринимателем» – предпринимателем 
по отношению к самому себе [Dilts, 2011]. Этот сценарий, когда ин-
вестируя в себя, индивид сам формирует собственную идентичность, 
Фуко противопоставлял сценариям, когда она фабрикуется извне 

20 Из текста «Рождения биополитики» можно сделать вывод, что Фуко прини-
мал и высоко ценил хайековскую концепцию рассеянного знания. 

21 Главное различие между классическим либерализмом и неолиберализмом 
Фуко усматривал в том, что если первый стремился свести к минимуму вмешатель-
ство государства в деятельность рынка, то второй выступает за то, чтобы государство 
обеспечивало благоприятные рамочные (институциональные) условия, в которых 
свободные рынки могли бы полностью раскрывать свой потенциал. В этом смысле 
позиция неолибералов оказывается намного более «проактивной» (в обоснование 
этого тезиса Фуко ссылается на теорию и практику германского ордолиберализма, 
цитируя, в частности, слова Рёппке о том, что «свобода рынка требует активной и 
крайне бдительной политики» [Фуко, 2010, p. 173]). 
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различными типами властных отношений, – тема, занимавшая цен-
тральное место в его предшествующих исследованиях. 

Цель схемы отрицательного подоходного налога, разработанной 
Фридменом, – гарантировать всем членам общества определенный 
минимум дохода, ниже которого не опускался бы никто [Friedman, 
1962]. Те, кто зарабатывают больше установленного порога бедно-
сти, будут по-прежнему платить положительные налоги, но те, кто 
зарабатывает меньше, начнут получать «отрицательный» налог, то 
есть пособия, величина которых будет рассчитываться как опреде-
ленный процент от разности между установленным минимумом 
и их фактическим доходом. Поскольку выплаты при такой схеме не 
будут зависеть ни от персональных, ни от поведенческих характе-
ристик индивидов и домохозяйств (единственный критерий – уро-
вень дохода), ее внедрение могло бы радикально упростить бюрокра-
тические процедуры и сократить финансовые издержки, связанные 
с функционированием традиционных социальных программ. Кроме 
того, это помогло бы устранить систематические искажения в сти-
мулах к труду, которые неизбежно порождают такие программы. 

Существующие государства благосостояния создают многочис-
ленные зоны контроля и принуждения. Реципиенты должны «рас-
чехляться» перед государством, предоставляя исчерпывающую ин-
формацию о себе и своем поведении. Чтобы сохранять право на по-
собие, они обязаны придерживаться определенного образа жизни: 
безработные должны активно искать новую работу, одинокие мате-
ри с детьми не должны выходить замуж и т.д. Они выступают объек-
том неусыпного надзора и контроля со стороны социальных служб, 
которые подвергают их регулярным проверкам и за нарушения ка-
рают санкциями. Традиционное государство благосостояния не толь-
ко агрессивно, но и патерналистично, пытаясь заставить реципиен-
тов жить так, как ему представляется правильным: «Наши системы 
социального обеспечения навязывают определенный образ жизни, 
к которому они принуждают индивидов, и любое лицо или любая 
группа, которые по тем или иным причинам не захотят или не смо-
гут принять подобный образ жизни, маргинализируются самим спо-
собом функционирования этих институтов» [Fucauld, 1988, p. 164–
165].

В случае внедрения предложения Фридмена ситуация полностью 
меняется. Выплаты перестают быть связаны с образом жизни низ-
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кодоходных групп населения, так что государству больше не нужно 
делить их на «хороших» и «плохих», «достойных» и «недостойных», 
«заслуживающих» помощи и ее «не заслуживающих», пытаясь нор-
мировать поведение тех, кто, на его взгляд, ведет себя не так, как сле-
дует. Если, скажем, кто-то предпочтет довольствоваться малым, ни-
чего не делая, право на получение выплат от государства за ним все 
равно сохранится. Индивиды будут освобождены от мелочного кон-
троля социальных служб с их «бюрократическими, полицейскими, 
инквизиторскими расследованиями» [Фуко, 2010, c. 260]. В резуль-
тате «неолиберальный» вариант государства благосостояния пред-
стает как гораздо менее бюрократический и гораздо менее дисци-
плинарный [Там же, c. 263]. 

В теории преступности Беккера нарушители закона рассматри-
ваются не как психопатологические типы или жертвы среды, а как 
рациональные агенты, предсказуемым образом реагирующие на име-
ющиеся возможности и ограничения [Becker, 1968]. Они, как и все, 
стремятся к максимизации ожидаемой полезности и с этой точки 
зрения их поведение ничем не отличается от поведения других лю-
дей. Выбор преступной профессии Беккер описывает как нормаль-
ное инвестиционное решение в условиях риска и неопределенности. 
Соответственно уровень преступности зависит от соотношения со-
пряженных с нею выгод и издержек (как денежных, так и неденеж-
ных). Выгоды, получаемые преступниками, определяются разностью 
между доходами от нелегальной и легальной деятельности. Что ка-
сается издержек, то главный их элемент связан с перспективой на-
казания. Это та «цена», которую в случае неудачи приходится платить 
преступникам за свой профессиональный выбор. В конечном счете 
уровень преступности будет определяться разностью доходов от ле-
гальной и нелегальной деятельности, вероятностью поимки и осуж-
дения, тяжестью наказания и т.д.

Таким образом, теория Беккера не привязывает преступное по-
ведение к специфическим типам личности, формируемым плохой 
наследственностью или плохим воспитанием, психопатологией или 
социальными девиациями, групповой или классовой принадлежно-
стью. Она порывает с подходом, характерным для таких дисциплин, 
как психопатология или криминальная антропология, когда путем 
детальных расследований нарушителям сначала вменяют определен-
ную идентичность – «случайный преступник», «рецидивист», «осо-
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бо опасный преступник» и т.д., а затем начинают их «реабилитиро-
вать», то есть пытаться менять с помощью различных дисциплини-
рующих механизмов их старую («плохую») субъективность на новую 
(«хорошую»). С точки зрения беккерианского подхода нет никакого 
смысла делить людей на «нормальных» и «ненормальных», исполь-
зуя при их описании унизительные моральные категории, копаясь в 
их подноготной и добиваясь их точной психологической квалифи-
кации. Если преступники – рациональные агенты, взвешивающие 
выгоды и издержки, то государство должно заниматься не передел-
кой («нормализацией») их идентичностей, а переструктурированием 
стимулов, направляющих их поведение (с помощью либо повыше-
ния доходов от легальной, либо понижения доходов от нелегальной 
деятельности). 

Для Фуко вопрос о производстве и нормализации субъективно-
стей имеет прямое отношение к вопросу о власти. Те, кто занимает-
ся формированием субъективности другого (воспитатель, врач, пси-
хиатр, тюремный надзиратель и т.д.), могут делать это только из мо-
дуса господства, так что те, чья субъективность подлежит формиро-
ванию, неизбежно оказываются в модусе подчинения22. С точки 
зрения Фуко, неолиберализм предлагает выход из этого тупика: от-
казываясь от фабрикации и нормализации идентичностей, он раз-
рывает сеть отношений господства/подчинения, давая шанс на вхож-
дение в пространство свободы.

Согласно Фуко, неолиберальный режим – это наиболее эффек-
тивная и нерепрессивная форма правления. В отличие от режимов 
власти, которые он исследовал раньше, при таком режиме воздей-
ствие направляется не непосредственно на самих индивидов (их «тела 
и души»), а на среду, которая их окружает. Оно меняет структуру сти-
мулов, но не пытается исправлять («нормализовывать») личности 
людей и силой заставлять их соответствовать социально одобряемым 
образцам, оставляя их по большому счету такими, какие они есть. 
По мысли Фуко, «неолиберализм» предусматривает такой тип регу-
лирования, который не является ни формой суверенной (юридиче-
ской) власти, действующей через законы, ни формой дисциплинар-
ной власти, действующей через надзор, контроль и наказание, ни 

22 Во французском оригинале Фуко играет разными смыслами слова assujettise-
ment, которое может означать одновременно и «подчинение», и «субъективацию». 
(Аналог по-английски – слово subjection.)
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формой биовласти, действующей через общую нормализацию обще-
ства, когда объектом воздействия оказываются не отдельные люди, 
а все население [Dean, 2018]. Он не пытается подчинять и нормали-
зовывать человека, поскольку не претендует на формирование его 
«правильной» субъективности. Практическим следствием этого ста-
новится терпимость по отношению к социальным меньшинствам и 
их практикам, к разнообразию возможных стилей жизни [Ibid.]. И по-
скольку через изменение стимулов такой постсуверенный и постдис-
циплинарный режим воздействует только на среду, в которой про-
текает деятельность индивидов, его можно назвать «экологическим»: 
«В неолиберализме проступает не идеал или проект насквозь дис-
циплинарного общества, в котором бы сеть законов, опутывающая 
индивидов, воспроизводилась или продолжалась внутри них самих 
благодаря действию дисциплинарных механизмов. Это также не об-
щество, испытывающее потребность в механизмах поголовной нор-
мализации и эксклюзии ненормализованных индивидов. Напротив, 
перед нами возникает образ, идея или программная тема общества, 
в котором бы достигалась оптимизация системы различий, в кото-
ром бы оставалось открытым поле для случайных процессов, кото-
рое было бы терпимо к индивидам и практикам меньшинств, в ко-
тором бы воздействие направлялось не на участников игры, а на ее 
правила и в котором бы вмешательство не подчиняло себе индиви-
дов внутренне, но являлось вмешательством экологического типа» 
[Фуко, 2010, с. 324–325, с изменениями].

Более позитивного отклика левого философа на идеи Хайека, 
Фридмена, Беккера, наверное, трудно себе представить.

Заключение

На рис. 1 представлено генеалогическое древо концепта «неоли-
берализм». Неолиберализм-1 был изобретением марксистских и про-
тонацистских авторов, которые обозначали так соединение поли-
тической программы классического либерализма с маржиналист-
ской экономической теорией. Он имел исключительно пейоратив-
ные коннотации и использовался как риторическое оружие против 
сторонников философии свободного рынка, таких как Л. Мизес. Но 
вскоре благодаря немецкому экономисту и социологу А. Рюстову 
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возник Неолиберализм-2, когда этот концепт, во-первых, приобрел 
однозначно позитивную оценочную окраску, во-вторых, начал про-
тивопоставляться классическому либерализму и, в-третьих, стал 
мыслиться как идеология Третьего пути («между капитализмом и 
коммунизмом»), в рамках которой активно регулируемый рынок 
должен был сочетаться с умеренным по масштабам государством 
благосостояния. Значительно позже, причем совершенно самосто-
ятельно, увидел свет Неолиберализм-3, когда этим термином стали 
обозначать экономические реформы в Чили при А. Пиночете, а за-
тем и аналогичные реформы в других развивающихся странах и из 
позитивного регистра он был вновь переключен в отрицательный. 
С его помощью публике настойчиво внушалась мысль о том, что ре-
формы, направляемые на раскрепощение рынка и ограничение вме-
шательства государства, не могут не быть связанными с политиче-
ским авторитаризмом. Появившийся практически тогда же Неоли-
берализм-4 – это интеллектуальное детище французского филосо-
фа Мишеля Фуко, выбравшего этот термин в качестве родового 
имени для всего семейства современных школ «экономического» 
либерализма и вновь наделившего его отчетливо положительными 
коннотациями. В неолиберальном проекте он усмотрел огромный 
эмансипаторский потенциал, характеризуя его как наименее бюро-
кратическую и наименее репрессивную форму правления по срав-
нению с любыми другими возможными режимами власти. Наконец, 
из скрещения Неолиберализма-3 с Неолиберализмом-4 возникло 
«стозевное чудище» Неолиберализма-5, развенчанию которого се-
годня посвящается бесконечное множество критических текстов и 
который, по уверениям левых теоретиков, правит миром уже более 
полувека. (О нем мы говорили в первых разделах работы.)

Все указывает на то, что концепт «неолиберализм» представляет 
собой ключевой элемент картины мира современных левых интел-
лектуалов: с его помощью они берут и дают уроки идейной ненави-
сти. Одновременно это центральный миф подавляющего большин-
ства существующих сегодня социальных дисциплин – от социологии 
до антропологии, от географии до истории, от гендерных исследо-
ваний до теории международных отношений, что едва ли удивитель-
но, если вспомнить о почти тотальной политической левизне совре-
менной академии. Единственное исключение – экономическая 
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наука, где этот термин до сих пор остается, строго говоря, невостре-
бованным23. 

НЕОЛИБЕРАЛИЗМ-1
марксисты + протонацисты (Австрия,1920-е годы)

соединение классического либерализма 
с маржиналистской теорией

пейоративный

НЕОЛИБЕРАЛИЗМ-2
А. Рюстов (Германия, 1930-е годы)

регулируемый рынок + государство благосостояния
позитивный

НЕОЛИБЕРАЛИЗМ-3
левые интеллектуалы (Чили, 1970-е годы)
экономическая политика при А. Пиночете

пейоративный

НЕОЛИБЕРАЛИЗМ-4
М. Фуко (1970-е годы)

ордолиберализм + австрийская школа + 
чикагская школа

позитивный

НЕОЛИБЕРАЛИЗМ-5
левые интеллектуалы, глобальная экономика

полтергейст: всё что угодно и все кто угодно
пейоративный

Рис. 1. Генеалогическое древо концепта «неолиберализм»

23 Исходя из этой примечательной дисциплинарной асимметрии, Р. Венугопал 
высказал предположение, что представители неэкономических социальных дис-
циплин взяли на вооружение термин «неолиберализм» специально для того, чтобы 
иметь возможность дискредитировать и сходу отметать любые аргументы, бази-
рующиеся на экономической теории. Современная экономическая наука слиш-
ком технична и сложна, овладение ею требует слишком больших затрат времени 
и интеллектуальных ресурсов. Ссылки на вездесущий неолиберализм позволяют 
неэкономистам занять позицию интеллектуального превосходства по отношению 
к экономистам, даже ничего не зная и не желая ничего знать о современной эконо-
мической теории. Жонглирование этим термином обеспечивает им «призму, через 
которую можно с безопасного расстояния обсуждать таинственную и враждебную 
территорию, каковой в их глазах выступает современная экономическая теория» 
[Venugopal, 2015, p. 183].
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«Неолиберализм» – слово-уникум: среди общеупотребительных 
понятий, активно использующихся при изучении современного об-
щества, похожих на него больше нет. Оно имеет чисто пейоративную 
окраску и используется в качестве псевдонима для обозначения аб-
солютного социального зла. Объяснительная всеядность этого кон-
цепта не имеет аналогов: он объявляется причиной всего и вся – от 
засилья на современном телевидении реалити-шоу до пандемии 
COVID-19. В качестве идеологического клише он призван сигнали-
зировать, что те, кто не разделяет прогрессистских идей или разде-
ляет их недостаточно, – моральные монстры, что автоматически ис-
ключает возможность какой бы то ни было содержательной дискус-
сии с ними. В то же время семантически этот термин остается пу-
стотным, лишенным каких-либо устойчивых референтов в реальном 
мире. Его научное содержание равно нулю: поскольку им может обо-
значаться все что угодно, он не означает ничего. Его активное упо-
требление левыми интеллектуалами можно считать частным случаем 
их общей дискурсивной стратегии: использовать термины не для на-
зывания чего-то, а для обзывания кого-то – для пригвождения лю-
бых потенциальных оппонентов к позорному столбу, заменяя таким 
образом диалог монологом.

Поскольку живых неолибералов, против которых направляется 
непрерывно растущий вал критической литературы по неолибера-
лизму, никто не видел (так как их не существует в природе), рассуж-
дения о нем неизбежно приобретают характер академически респек-
табельной теории заговора: где-то когда-то втайне от всех собрался 
какой-то «мыслительный коллектив», придумавший зловредную нео-
либеральную идеологию, которая невидимыми путями распростра-
нилась по всему миру и утвердила свое господство везде и всюду24. 
В рамках этого нарратива неолиберализм принимает вид безликого 

24 И в США и в Великобритании сегодня существуют маргинальные левоцен-
тристские и правоцентристские группы, пытающиеся переключить термин «неоли-
берализм» из негативного регистра в позитивный и использовать его для обозначения 
очередной программы Третьего пути (между «плохим» капитализмом и «плохим» со-
циализмом) (см., например: https://exponents.substack.com/p/what-neo liberals-believe; 
https://s8mb.medium.com/im-a-neoliberal-maybe-you-are-too-b809a2a588 d6). На рын-
ке политических идей эти группы практически незаметны и, естественно, гигантский 
поток публикаций, посвященных развенчанию неолиберализма, адресуется не им. 
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метафизического зла, распростершего крылья над всем человечеством 
и ведущего его от одной катастрофы к другой. 

В заключение – пара простых практических соображений. Для 
левых теоретиков употребление слова «неолиберализм» создает зону 
интеллектуального комфорта. Поэтому если кто-то не разделяет их 
идеологических установок, ему не стоит пользоваться этим терми-
ном, или, если уж без него никак нельзя обойтись, надо стараться по 
возможности брать его в кавычки. Вместе с тем если у кого-то вдруг 
возникнет потребность применить к своему оппоненту сильнодей-
ствующее дискурсивное средство, смело записывайте его в неолибе-
ралы, не промахнетесь: позорное клеймо ему точно будет обеспе-
чено… 
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The paper examines the genealogy and metamorphosis of the term “neoliberalismˮ. It is one 
of the most fashionable and widespread concepts, actively used today in wide array of social 
disciplines – sociology, anthropology, history, geography, gender studies, theory of international 
relations etc. Neoliberalism is regarded by its critics as the most successful ideology in the whole 
history. It is argued to constitute the meaning and essence of the modern era and to be the cause 
of all the problems of today’s world – inequality, poverty, climate change, globalization, fi nancial 
crises, the COVID-19 pandemic, etc. The fi rst part analyzes the unique features of this concept: 
the absence of real “neoliberalsˮ; pejorativeness (used exclusively as a swear label); ideological 
asymmetry (existence only in the lexicon of leftist theorists); semantic emptiness; vastness. The 
second part examines the various historical incarnations of neoliberalism, from the original one, 
which emerged in Austria in the 1920s, to the contemporary one. It is shown that over the course 
of its life it has changed its meaning and evaluative character more than once. The author concludes 
that “neoliberalismˮ is a key element in the worldview of contemporary leftist intellectuals, where 
it takes the form of a faceless metaphysical evil that spreads its wings over all mankind and leads it 
from one disaster to another.
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